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En los ultimos afos del reinado de Fernando VIl el absolutismo va mitigando
Su rigor, mientras que en la corte se va formando una vasta intriga alrededor
del hermano del monarca, que continda con la subida al trono de Isabel II
tras la derogacion de la ley sdalica. Todo su reinado sera una serie
ininterrumpida de conspiraciones, revueltas y camarillas. Trazando la
caricatura de la ya de por si esperpéntica realidad, Valle acierta a exponer
todos los topicos vigentes, todos los lemas de los partidos, y a componer un
mosaico de personajes reales e inventados, a través de la historia de la
familia Torre-Mellada. Una obra protagonizada por las intrigas, el cabildeo y
las camarillas de una época en la que no faltaron milagros palaciegos ni
monjas estigmatizadas.
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Libro primero
Aires Nacionales
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El reinado isabelino fue un albur de espadas: Espadas de sargentos y espadas de
generales. Bazas fulleras de sotas y ases.

IT

El General Prim caracoleaba su caballo de naipes en todos los baratillos de
estampas litograficas: Teatral Santiago Matamoros, atropella infieles tremolando la
jaleada ensefa de los Castillejos:

—iSoldados, viva la Reina!

I11

Los héroes marciales de la revolucion espafiola no mudaron de grito hasta los
ultimos amenes. Sus laureadas calvas se fruncian de perplejidades con los tropos de
la oratoria demagogica. Aquellos milites gloriosos alumbraban en secreto una devota
candelilla por la Sefiora. Ante la retérica de los motines populares, los espadones de
la ronca revolucionaria nunca excusaron sus filos para acuchillar descamisados. El
Ejército Espafiol jamas ha malogrado ocasion de mostrarse heroico con la turba
descalza y pelona que corre tras la charanga.

IV
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—iPegar fuerte!

La rufa consigna bajaba de las alturas hasta la soldadesca, que relinchaba de gusto
porque la orden nunca venia sin el regalo del rancho con chorizo, cafelito, copa y
tagarnina. Los edictos militares, con sus bravatas cherinolas proclamadas al son de
redoblados tambores, hacian malparir a las viejas. El palo, numen de generales y
sargentos, simbolizaba la mas oportuna politica en las camaras reales. La Sefiora
encendida de erisipelas, se inflaba con hucheo de paloma:

—iPegar fuerte, a ver si se enmiendan!

\Y

ilNo se enmendaban! Ante aquella pertinaz relajacion, la gente nea se santigua con
susto y aspaviento. Las doctas calvas del moderantismo enrojecen. L.os banqueros
sacan el oro de sus cajas fuertes para situarlo en la pérfida Albion. La tea
revolucionaria atorbellina sus resplandores sobre la catdlica Espafia. Las utopias
socialistas y la pestilencia masOnica amenazan convertirla en una roja hoguera. El
bandolerismo andaluz llama a sus desafueros rebaja de caudales. El labriego galaico,
pleiteante de mala fe, rehtsa el pago de las rentas forales. Astures y vizcainos de las
minas promueven utopicas rebeldias por aumentar sus salarios. El huertano levantino,
hombre de rencores, dispara su trabuco en las encrucijadas, bajo el vuelo crepuscular
de los murciélagos. El pueblo vive fuera de ley desde los olivares andaluces a las
cantabras pomaradas, desde los toronjiles levantinos a los mifiotos castafiares. Falsos
apostoles predican en el campo y en los talleres el credo comunista, y las gacetas del
moderantismo claman por ejemplares rigores. Entre tricornios y fusiles, por las
soleadas carreteras, cuerdas de galeotes proletarios caminan a los presidios de Africa.

VI

Se peg6 muy a conciencia. No faltdé la ley de fugas, ni se excusaron
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encarcelamientos regidos de ayuno y maltrato de verdugones, como pide el
restablecimiento del orden, frente al desman popular que rompe faroles y apedrea
conventos. Los edictos militares, con sus hipérboles baladronas, se emulaban en
aquel retérico escupir por el colmillo. Desde todas las esquinas nacionales lanzaban
roncas contra las logias masonicas, que en sus concilios de medianoche habian
decretado la revolucion incendiaria, el amor libre y el reparto de bienes. Con tales
alarmas se asustaba la gente crédula, y las comunidades de monjas rezaban trisagios,
esperando la hora de ser violadas. El maligno andaba suelto, sin que pudiese fusilarlo
el General Narvaez. ;Y todo lo exigia el restablecimiento del orden! Se zurr6 con tan
generosa voluntad y se quebraron en la fiesta tantas varas, que se pel6 de florestas
Castilla. Valladolid estuvo tres dias con tres noches tartamuda bajo las rafagas del
tiroteo, con las manos en las orejas, medio ojo abierto sobre la soldadesca tiznada de
polvora, que penetraba a culatazos en las tabernas y hacia servicio de retén a la
custodia de conventos y Bancos.

VII

En Santa Clara, de Valladolid, la monja organista quedé loca para muchos dias,
suceso no extrafio si se atiende a que una bala le rozo las tocas cuando sacaba agua
del pozo. En aquel tiroteo hubo cinco muertos en la calle y un lorito en el balcon de
Capitania. Todo lo acarreaba la judaica pasion por los bienes terrenales, ahora mas
temosa con la quiebra fraudulenta del Banco de Castilla. Eran muchos los que se
lloraban arruinados, y unanimes en el rencoroso clamor por el castigo del presidente
y los consejeros, santones de la opinion moderantista en las riberas del Pisuerga. Una
providencia judicial, alzando el auto que los tenia en carcel, sirvié de pretexto a los
enemigos del orden. Comenz¢ la jarana con pedrea y rotura de cristales, alarma de
gritos y susto de carreras. Salio la tropa, resbal6 un caballo, holgose el motin callejero
alternando chifles y vayas, abroncaronse con esto los pechos militares, sonaron
cornetas, encendio el aire la fusilada, y entre cirrus de pdlvora, en charcas de sangre,
cantaron su triunfo las ranas del orden. Cinco paisanos muertos, y aquel verdigualda
cotorrin antillano, que las furias populares inmolaron a pedradas en el balcon de
Capitania. El restablecimiento del orden nunca se logra sin el sacrificio de vidas
inocentes. La muerte de su cotorrin desconsold a la sefiora generala. Recibia visitas
de pésame en el estrado, y con mimos de cuarterona solicitaba del veterano esposo un
castigo ejemplar para los crimenes de la demagogia. El general, marido complaciente,
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dict6é un bando de farrucas retéricas y extremo ternezas conyugales disponiendo que
fuese disecado el cotorrin para consuelo de su duefia y adorno de consola. La
generala, entre soponcios y congojas, con beata simplicidad, prometia donarselo a las
monjas de Santa Clara: Su mitologica fantasia de criolla cuarterona ambicionaba que
la maravilla verdigualda del cotorrin, emulase en los limbos monjiles a la blanca
paloma del Espiritu Santo.

VIII

La gente nea rezaba trisagios implorando la salvacion de Espafia. Toda Andalucia,
delirante de rencores proletarios, sentiase convulsa por la fiebre anarquista. En
Lucena, Montilla y Villar del Duque, los gremios menestrales y las peonadas agrarias
asaltaban los archivos municipales y les ponian lumbre. Era su clamor por el reparto
de tierras. Con el susto de las represalias se fugaban a las capitales de provincia los
caciques y alcaldes de Real Orden. Se desvanecian los alguaciles y chulos del
resguardo. En las Casas Consistoriales, llenas de humo, s6lo aparecian por raro caso
los famélicos chupatintas que se dejan crecer la ufia del mefiique: Aparentaban
simpatia por la causa popular, y con falso guifio leguleyo aconsejaban cordura:
Sordidos, desgalichados, retuertos, insinuaban tramposos arbitrios convenientes a la
defensa de los amotinados si, fallado el golpe, los empapelaban en un proceso. Y, a
hurto, echaban un ojo por las ventanas, en avizorada espera de que asomase la
Guardia Civil.

IX

En Villar del Duque, el alcalde, un usurero ricachén con mucha gramatica parda,
salvé la vida declarandose conforme con el reparto de bienes. Caido en poder de los
revoltosos, cuando a lomos de un asno se fugaba con disfraz de melero, fue arrastrado
hasta la Casa Consistorial: Entre pitos y befas, a empellones, siempre en un cerco de
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roncos y estentdreos amotinados, sali6 al balcon:

—iEa, caballeros, haremos el reparto, y no se hable mas cosa ninguna! A lo que
sea de razon no ha de negarse vuestro alcalde.

Se arrancoé un curda:

—iEso es canela!

El alcalde le descubri6 entre los amotinados bajo el laurel de una taberna: Era un
viejo cafii, esquilador de oficio, con ribetes de cuatrero. Le cayd encima el alguacil,
que aun llevaba en el quepis las telarafias del desvan donde se habia ocultado:

—iCallate la boca y no metas el corvejon! Esto es muy serio.

El alcalde se enjugaba el sudor:

—¢Un botijo, no tenéis a mano?

Sali6 una voz del grupo que lo cercaba:

—iUn botijo para el sefior alcalde!

Otra voz oficiosa:

—iMaejor una limona si esta acalorado!

Un malasangre:

—iQue reviente!

Sorna del sefior alcalde:

—¢Y quién os hace la partijuela? Yo no os la hago sin refrescarme el gaznate.

Por encima de las cabezas, de mano en mano, volaba una pintada botija de
Andujar. El alcalde, luego de beber largo y despacio, la poso a su lado, en el arrimo
del balconaje:

—iVamos alla! Para mis luces, antes de adelantar paso ninguno, todos los
presentes os habéis de disponer en tres bandos: L.os que tengan mas de una yunta: Los
que no pasen de la pareja, y los pelanas.

Un tio lagarton:

—Baje su merced a ponerse en el bando que le corresponde.

Un disidente:

—Lo primero es el reparto de tierras.

Otro:

—Y de yuntas.

Un pelanas:

—Conmigo no reza.

El alcalde:

—Donde que no haya avenencia, nombrais una comision de vuestro seno para
que se entienda con mi autoridad.

Un terne:

—No hay autoridad.

Otras voces:

—iAbajo los Consumos!

Un violento:
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—ijHaremos una degollina!

El alcalde:

—iEl que tenga dos parejas dara una!

Cada bando encrespaba su protesta:

—iEso no es razén!

—iQueremos el reparto de tierras!

—iLa rebaja de caudales!

—iAbajo los Consumos!

—iAbajoo!...

—iAbajo las quintas!

—iAbajoo!...

Cuando mayor era el tumulto oyése el toque de militares cornetas que sonaban
fuera de la villa, y del balcon municipal se fugaron los amotinados que rodeaban al
sefior alcalde. Por la lontananza amarilla del rastrojo, moviéndose en hileras, fulgian
de roses y fusiles. Los pantalones colorados escalaban los cerros: Latian los gozques
de corral sobre las bardas: Eran un clamoroso guirigay todos los gallineros.

X

Al dramatismo libertario y anarquico de las peonadas andaluzas, romantica falseta
de cante jondo, respondian bromas de vinazo, bermejas de pimenton, las riberefias
cabilas del Ebro. Los bonetes de aldea predicaban la cruzada carlista, y el jaque
valenton rasgueaba el guitarrin patriotico, cantando la jota. La musa popular coronada
de ajos y guindillas romanceaba en el lauredo umbral de los ventorros: El rejo
temeron y selvatico de aquellas métricas, era punteado por todos los guitarros del
Ebro. En las sacristias se iniciaban colectas para contrabandear fusiles por la muga de
Francia: Las comunidades de monjas bordaban escapularios con el detente, bala. Si
en el silencio de la medianoche oian el punteado de las rondallas, deslizabanse,
furtivas y descalzas, de sus catres penitentes, para acechar, como novias, tras de las
rejas:

—Levantaremos pendones
por la Santa Religion,

que nos sobran los rifiones
a los hijos de Aragon.
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X1

La tea anarquista y las hogueras inquisitoriales atorbellinaban sus negros humos
sobre el haz de Espafia. La furia popular tragica de rencores, milagrera y alucinante,
incendiaba los campos, y en el cielo rojo del incendio creia ver apariciones
celestiales. La fiebre revolucionaria, en la hora de maxima turbulencia, se
infantilizaba con apariciones y presagios del mileno. El clero aldeano, predicador de
la cruzada carcunda, conducia a sus feligreses a las gandaras de los ejidos comunales.
Agiles pastores de cdndidos ojos mostraban el sendero, como en las viejas crénicas
que refieren las batallas contra el moro, con la blanca apariciéon de Santiago. Las
negras sotanas escalaban los cerros capitaneando las fanaticas rogativas. Sobre el
horizonte incendiado, los nifios pastores sefialaban las celestes apariciones. La
comunion de feligreses esperaba inmovilizada. En el silencio atento, rompia los
cristales de la tarde el suspiro histérico de las beatas como en una copula sagrada.
Sobre las rojas lumbres de las represalias se encendian las candidas luces del milagro.
Todos los ojos contemplaban el teologal prodigio de las escalas angélicas y el trono
de nubes donde pacen ovejas e hila su copo de oro Nuestra Sefiora. Y el incendio de
las furias populares corria sobre los campos, y el rico avariento huido de su fundo, se
refugiaba en las ciudades, y por las hispanicas veredas, con los ultimos reflejos del
dia destellaban tricornios y fusiles.

XII

En las sedientas villas labradoras, negras de moscas, cercadas de corrales,
encendidas de sol, los alcaldes de capa y monterilla reclamaban el amparo de la
Guardia Civil. Temian el desman de las glebas hambrientas desbandadas por los
caminos con adusto duelo, sin hallar trabajo: En cuadrillas, implorando limosna,
emigraban a las tierras bajas riberefias del mar, menos castigadas del hambre que las
altas llanuras trigueras: Dormian bajo el cielo de luceros, por las lindes de los campos
asolados. En los villajes de la ruta pedian pan. Algunas mozuelas bailaban a la puerta
de los ricos: Viejas de grefia caida y ojos de brasa se metian por los zaguanes
enlabiando bernardinas: Lloriqueaban los crios encadillados al refajo de las madres,
pardas mujerucas en prefiez: Tenian una canturia lastimera, y las madres les daban
leccion de humildad cristiana ensefiandoles a besar el mendrugo de la limosna. Las
sarracenas peonadas que aun cargaban al hombro las hoces en huelgo, pedian un
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polvo de tabaco, la palabra adusta, los ojos esquivos bajo el negro zorongo, el rojo
pafiolete, el catite o la montera, segin fuese su éxodo riberas del Ebro, del
Guadalquivir, del Tajo, del Sil, del Duero. Se salian del camino real para rastrear por
los majuelos algtn racimo olvidado del gorrion: Divertian el hambre con raices y
langostas silvestres como los Profetas del Desierto: Soportaban con enconado rencor
la cefiuda hostilidad de la Guardia Civil: Temian su encuentro en el despoblado de las
carreteras: Se descubrian y saludaban:
—iCon Dios la Sefiora Pareja!

XIII

Entre tricornios y fusiles, cuerdas de proletarios sospechosos de anarquismo
acezaban por todas las carreteras de Espafia: En los paramos y soledades camperas se
atribulan con el presentimiento de la muerte: Sus ojos, quemados del sol y del polvo,
tienen lumbre de rencores: Aletea su pensamiento en una noche de recelos y penas:
Caminan esposados, taciturnos: Cargan escuetos hatillos sobre los hombros, y con
miradas de través acechan las dafiinas intenciones de los tricornios. Nunca se les
autoriza para descansar en poblado: Frecuentemente son conducidos fuera del camino
real por tajos de rastrojeras, sendas de olivar y negros pinares de silencio, con huellas
de lobos y raposos. Entre luces salen a la vista de algun remoto villorrio de los que
todavia tienen carcel con cadena, cepo para borrachos y blasfemos, y en la plaza el
rollo labrado por toscos y barrocos cinceles. En torno del campanario aletean
vencejos y murciélagos. Dan un humo azul los tejados. Una guitarra llora penas. El
nocturno morado del cielo solemniza las voces y las sombras. Los tricornios se
contrasefian en silencio, inician un despliegue sobre los flancos, retroceden de
espalda con los fusiles prevenidos, ganan distancia, hacen fuego. Un guardia lleva el
parte al villorrio. El alcalde lo convida a unas copas. El secretario, en la misma mesa,
moja la pluma en el tintero de asta. Redacta entre dientes: Viéndose esta fuerza
agredida por un grupo que intentaba facilitar la fuga de los presos...

El monterilla bebe con el guardia:

—Y menos mal que por esta vez los habéis caido cerca del pueblo.
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XIV

Las tropas salian de los cuarteles batiendo marcha, se acantonaban en los
villorrios, merodeaban por los corrales. Las mujerucas que sufrian el dafio sacaban de
lejos las ufias, enronqueciendo clamores. Los pantalones colorados perseguidos por la
zalagarda de los perros, el grufiido de los marranos y el rebuzno de los asnos
escapaban trasponiendo las bardas. Los jaques de pueblo se reunian en la taberna: Si
el mosto acaloraba los animos y encendia la trifulca popular, tres toques de atencion
para empezar la fusilada y restablecer el orden como previenen las sabias leyes
marciales. El Caballo de Espadas, levantado en corneta, arenga con rutilantes tropos.
En las mochilas cacarea un gallinero. Ladran los perros, innimeros perros, nubes de
perros: En fuga, cojeando, se expanden por la redondez del ruedo ibérico. Y sobre
todos los horizontes, en el curvo limite, donde se juntan la tierra sin sembrar y el
cielo, roses y pantalones colorados, brillo de bayonetas, fusilada y humo de polvora.
De la mochila de un quinto vuelan plumas de gallina. El Caballo de Espadas comenta
en platica doctrinal con el rucio de Sancho:

—iEl mundo se arregla pegando fuerte!

XV

Los Generales de la Union Liberal conspiraban fumando vegueros en las tertulias
del Casino de Madrid. Aquellos Martes con reuma sifilitico, con juanetes, con bigotes
y perillona de quimica buhonera, compadreaban por las prebendas en ciernes, y
comprometian pactos para coronar al Duque de Montpensier. En la espera acudian al
tapete verde para probar fortuna, y firmaban pagarés a cuenta de la cucafia
revolucionaria: Con sesuda cuqueria de tresillistas, premeditaban una funcién de
polvora, sin plebe, sin muertos, liberal en el reparto de mercedes, y les ponia en
cuidado la ambiciosa condicion del Conde de Reus. jAquel soldado de aventura que
caracoleaba un caballo de naipes en todos los baratillos de estampas litograficas!
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XVI

El reinado isabelino fue un albur de espadas. Espadas de sargentos y espadas de
generales. Bazas fulleras de sotas y ases.
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Libro segundo
La Rosa de Oro
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La Santidad de Pio IX, corriendo aquel afio subversivo de 1868, quiso premiar
con la Rosa de Oro, que bendice en la Cuarta Dominica Cuaresmal, las altas prendas
y ejemplares virtudes de la Reina Nuestra Sefiora. A la significacion de tan fausto
suceso, no correspondio, como prometia, el cristiano sentimiento de la Nacion
Espafiola: Aquellos que mas debieran celebrarlo tenian intrigado en las camarillas
vaticanas contra la designacion de esta sefialada merced para la Reina Nuestra
Sefiora. Hubo una difusa intriga diplomatica con mitras, frailes y monjas, recordando
el tiempo de los Apostdlicos. Personajes muy sefialados terciaron en aquel enredo:
Del Padre Fulgencio, Confesor del Rey Don Francisco, parece probado, y acaso no
estuvo tan ajeno como debiera el Augusto Consorte. Una monja milagrera también
anduvo en ello, segin se propalé en murmuraciones de antecamara: Esta monja, que
tenia captadas las regias voluntades, preciaba sus artes politicas por mejores que las
de Roma. El Confesor y la Madre Patrocinio estimaban mas eficaces que las muestras
de amor indulgentes los anatemas con su cortejo de diablos y espantos: I.a monja y el
fraile trataban de purificar al pueblo espafiol de la contaminacion masonica, Y,
escarmentados de otras veces, recelaban que por el conforto de las bulas pontificias,
se les fuese de las manos el gobierno de la Sefiora. La Reina, libre de miedos,
candorosa y desmemoriada, podia volver a los descarrios de antafio y firmar paces
con las facciones liberales, que, emigradas, conspiraban en Francia. Eran machos los
palaciegos que acogian este linaje de suspicacias cuando llego a la Corte el Enviado
Apostdlico. Con tal motivo hubo grandes fiestas en el Real Palacio: Capilla con
sefiores obispos y cantantes de la Opera: Besamanos y parada: Banquete de gala y
rigodon diplomatico. Todo el lucido y barroco ceremonial, de la Corte de Espania.

IT

La Rosa de Oro, salvado el simbolo y mirada en su ser de orfebreria, no era un
primor del cincel: Si deslumbraba a los legos ingenuos, a los peritos edificaba
contandoles las estrecheces del Santo Padre. Su Majestad La Reina, muy experta
tasadora de alhajas, en el ceremonial de la entrega se afligi6 con un ahogo de
lagrimas, secundado por todo el cortejo de plumas y bandas que llenaba la Real
Capilla. Fue la solemnidad del acto, en consonancia a la sefialada muestra con que
distinguia a su Amada Hija en Cristo, la Santidad de Pio IX. Oficié el Sefior

www.lectulandia.com - Pagina 17



Patriarca, asistido por los mitrados de Tuy y Salamanca. Estrendse un terno pluvial,
que la regia munificencia habia encargado a las Seraficas Madres de Jesuds. Era muy
rico y refulgente, sin que pasase a competir con otros mas antiguos que guarda
aquella Real Sacristia. Alguna gente de tonsura lo denigr6 mas de lo justo,
comentandose que, por sélo el bordado de aquellos sacros pafios, hubiesen percibido
doscientos mil reales las Benditas de Jesus. Vicarios y sacristanes de otras monjas
promovian estas murmuraciones. El reparto de las regias mercedes siempre acongoja
mas animos de los que congracia.

I

Fue muy conmovedor el momento, y escasos 0jos permanecieron enjutos cuando
se alzd para leer la salutacion pontificia el rojo Legado Apostolico:

—Nos, Sumo Vicario de la Iglesia, para conocimiento y edificacion de todos los
fieles, queremos atestiguar solemnemente, con acendrado empeflo y perenne
monumento, el amor ardentisimo que te profesamos, carisima hija en Cristo. Con
excelso gozo te confirmamos en esta predileccién, asi por las altas virtudes con que
brillas como por tus egregios méritos para con Nos, para con la Iglesia y para con esta
Sede Apostolica.

Se oian suspiros y sollozos. El Reverendo Padre Claret, Arzobispo de
Trajandpolis, habia traducido al romance castellano el mensaje latino, y los monagos
repartian la bula en vitelas impresas con oros chabacanos. Salmodiaba ante el altar
refulgente de luces el Legado de Roma:

—Nos, Sumo Vicario de Cristo, asistido de su gracia, desde esta Sede Apostolica,
te hacemos presente de la Rosa de Oro, como simbolo de celestial auxilio para que a
tu Majestad, y a tu Augusto Esposo, y a toda tu Real Familia, acompafie siempre un
suceso fausto, feliz y saludable.

Las clausulas prosodicas subian en ampulosas volutas con el humo de los
incensarios, y el cortejo palatino, asegurado en la bula del fraile, se maravillaba
entendiendo aquel latin ungido de dulces inflexiones toscanas. La Familia Real tenia
un resplandor de cédice miniado. La Sefiora, particularmente, estaba muy majestuosa
con el incendio que le subia a la cara: Sobre su conciencia, turbada de lujurias,
milagrerias y agiieros, caian plenos de redencion los oraculos papales.

www.lectulandia.com - Pagina 18



IV

Cuando, al término de la ceremonia, el palatino cortejo de plumas, bandas,
espadines y mantos se acogio a los regios estrados, la Reina Nuestra Sefiora hubo de
pasar a su camarin para aflojarse el talle. La Dofia Pepita acudi6 pulcra y beatona:
Era duefia del tiempo fernandino, una sombra familiar en las antecamaras reales. La
Sefiora, al aflojarla la opresa cintura las manos serviles de la azafata, suspiro
aliviandose: Estaba muy conmovida y olorosa de incienso: En la capilla, oyendo leer
la salutacion del Santo Padre, casi se transportaba, y el ahogo feliz del ceremonial
veniale de nuevo. La Reina sentiase desmayar en una onda de piedad candorosa, y
batia los parpados presintiendo un regalado deleite:

—Pepita, voy a confiarte un secreto. jEs para ti sola y no vayas a publicarlo por
los desvanes!

Salt6 la Dona Pepita, muy avispada:

—iNo me cuente ninguna cosa la Sefiora, porque hay duendes en Palacio! Sin fin
de veces me tiene ocurrido callar como una muerta —tampoco es otra mi obligacion
— y divulgarse cosas muy secretas que me habia confiado Vuestra Majestad. ;Y mas
no digo!

—Haces bien, porque eres un badajo cascado. jMira que con lo que sales!

—No he querido disgustar a la Sefiora. jAy, Jesus, qué pena tan grande!

Se arrugaba la vieja con un fuelle rumoroso de enaguas almidonadas. La Reina se
abanicaba con aquel su garbo y simpatia de comadre chulapona:

—iPepita, no hagas visajes!

—iSi Vuestra Majestad querria desenojarse conmigo!

—No seas panfila.

—iEstoy desolada!

Isabel II abultaba con una sonrisa de picaras mieles el belfo borbonico heredado
del difunto Rey Narizotas:

—Mira, dame un dedal de marrasquino. Se me barre la vista y creo que va a
darme un vahido.

La Donia Pepita paso del remilgarse compungido al remilgo consternado:

—iNo es de extrafiar con tanta opresion del talle!

—iY la emocion oyendo leer aquellas expresiones carifiosisimas del Santo Padre!

—iEso lo primero!

—iNaturalmente, tarambana!

La Reina Nuestra Sefiora extasiaba el claro azul de sus pupilas sobre la pedreria
de las manos, y un suspiro feliz deleitaba sus crasas mantecas. Sali6 del éxtasis para
mojar los labios en la copa de marrasquino, y melificada totalmente con la golosina,
paro los ojos sobre la vieja azafata:

—iAy, Pepita, no debia contarte nada!

—iMi Reina y Sefiora, yo hablé como hablé, por un escripulo! jEstoy traspasada!
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La Majestad de Isabel, benévola y zumbona, hacia el ademan de espantarse un
tabano:

—Pues he pensado mandar un millén de reales para la limosna de San Pedro. ¢ Te
parece que sera poco? Yo, francamente, no sé lo que puede hacerse con esos cuartos.

Reflexion6 la Dofia Pepita, con los ojos en el techo de amorcillos:

—Con un millon, bien se hace una casa.

—iNo, mujer! Se haran muchas.

—Casitas pequefias. Yo hablaba de una casa de renta, una casa como las del
barrio.

—Y tu, grandisima tonta, ;crees que un millon no da para mas misas?

—i Yo, por lo que oigo!

—¢Pero entonces un millén no es nada?

—Paco Veguillas compré en treinta mil duros un cascajo en la calle de la Cabeza.

—Le habran timado.

—iBueno es Veguillas!

—iAy, hija! ;Y quién es ese personaje?

—Paco Veguillas, el barbero de Su Majestad el Rey Don Francisco.

—iRigoletto! Hablaras claro. ; Conque compro una casa? Mucho se gana rapando
barbas de papanatas.

La Reina de Espafia un momento quedo suspensa, hilvanando recuerdos de tantas
intrigas, donde habia mediado muy principalmente aquel ilustre personaje uno de los
que mas valimiento alcanzaba en la Camarilla de Nuestro Sefior Don Francisco.
Cuando se celebraron las bodas reales habia entrado en Palacio con la servidumbre
ultramontana del Augusto Consorte, y, desde entonces, pesaba su consejo en los
negocios de Estado. La Sefiora almibaro¢ el acibar de aquellos recuerdos volviendo a
catar el marrasquino:

—¢Y tu cuando te compras una casa, Pepita?

—Cuando junte una peseta y muchos cuartos y no tenga una poblacion de
sobrinos a quien ayudar... El Gervasio, que esta de guarda en el Real Sitio de
Aranjuez, quiere cambiar de puesto y venir al Buen Retiro... Si Vuestra Majestad se
interesase...

—Claro que me intereso, y he dado la nota. jPor tu sobrino me intereso, y basta!

De un sorbo apuro el marrasquino, poniendo el sello a su palabra real.

\%
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La Majestad de Isabel II, pomposa, frondosa, bombona, campaneando sobre los
erguidos chapines, paso del camarin a la vecina saleta. La dama de servicio, con el
aire maquinal de los sacristanes viejos cuando mascullan sacros latines, le prendio6 en
los hombros el manto de armifio. Los regios ojos, los claros ojos parleros, el labio
popular y amable, agradecieron con una sonrisa a la cotorrona de Casa y Boca.
Aquella estantigua de credo apostélico, nobleza rancia, cacumen escaso, chismes de
monja y chascarrillos de fraile, también intrigaba en las tertulias de antecamara desde
el afio feliz de las bodas reales. Era Duquesa de Fitero y Marquesa de Villanueva de
los Olivares, con otros titulos y sobrenombres de claro abolengo, mucha hacienda en
cortijos, dehesas, ganados, paneras, cotos, granjas, castillos y palacios. El escudo de
sus armas esta repartido por toda la redondez de Espafia. La vejancona,
confusamente, se sabia de un gran linaje, sangre bastarda de reyes aragoneses y
judios castellanos. Luego, tras estas exiguas luces, todo el saber historico y familiar
de la rancia sefiora constituia una fabula trivial, llena de incertidumbre, cubierta de
polvo como los legajos de Simancas. En la puerta, cuando salia, se detuvo la Reina
Nuestra Senora:

—FEulalia, de ti para mi, y no vayas mas lejos...

Respondio6 hueca y espetada la rancia infanzona:

—iSobradamente me penetro, Sefiora!

—Tengo en pensamiento mandar dos millones a la limosna de San Pedro. ;Sera
poco? Claro que no pretendo pagar tan sefialadas muestras de amor como me da el
Santo Padre. jEso no se paga! ;Quedaré mal con dos millones, Eulalia?

—Yo creo que no.

—¢Qué se puede hacer con dos millones?

—Muchas mandas y sufragios para tener lejos a Patillas.

La Duquesa de Fitero era muy temerosa de que la muerte la sorprendiese en
pecado, y al dormirse la veia ensabanada como un antruejo, terrible y burlona con su
hoz. Aquella vieja orgullosa y pueril trascendia todos sus conceptos a imagenes
corporales: El Infierno con sus calderas de pez hirviendo y su tropa de rabos y
cuernos entenebreciale los nocherniegos trisagios: El Purgatorio también le daba
espeluznos, sin ser parte a confortarla el pensamiento de que con llamas a los pechos
pudiera verse entre un tiarado y un coronado, conforme al ritual de todos los retablos
de animas. Se hacia cruces la Reina de Espafia:

—iQué cosas sacas! El Santo Padre tiene poder para confundir a Patillas.

La rancia estantigua, bajo las plumas del mofio, acentuaba su gesto de cotorra
disecada:

—Con dos millones también puede comprarse papel del Listado.

La Majestad de Isabel II recapitulaba:

—Dos millones, tengo idea de que en los ultimos monos le pedia Paco a
Narvéez... Dos millones debe ser una cantidad decente, porque en el pedir nunca se
queda corto Pacomio.
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La Duquesa petrificaba su gesto magro y curvo de pajarraco:

—FEsa limosna debe darla el Gobierno.

—No querra.

—iHerejes!

—iMujer!...

—iHerejotes y masones todos ellos!

—iNo me impacientes! Narvaez es muy escrupuloso y defiende el dinero del
presupuesto como si fuese suyo.

—Porque es un cascarrabias. Del General nada digo, pero el que no me entra es el
tal don Luis Bravo.

—Pues me ha servido lealmente.

—Es un ambicioso con una historia muy negra. Narvaez y otras personas debian
estar muy sobre si con ese gitano.

—FEulalia, no me traigas cuentos, porque los creo, y entre unos y otros me
revolvéis la cabeza.

—jVuestra Majestad es demasiado buena!

—Ya lo sé, pero eso no tiene remedio. Naci buena, como naci6 marraja Luisa
Fernanda. jMira que revolucionar para quitarle a su hermana el Trono! jA su
hermana, de quien sélo ha recibido favores y muestras de carifio! ;Has visto maldad
tan refinada?

La Duquesa de Fitero hizo el comentario de protocolo:

—Vuestra Majestad tiene el amor de sus subditos y le basta. jL.a Sefiora ha
reparado qué mala cara tiene hoy Narvaez?

—Bilis que le hacen tragar esos pilletes que conspiran en Francia!

La Duquesa, en la punta de los pies, aseguraba con sus manos de momia los
postizos y la diadema, que hacian un guifio en la cabeza de la Reina Nuestra Sefiora.

VI

Entre un cortejo de plumas fatuas y chafados visajes paso la Reina Nuestra
Sefiora al salon de Gasparini. Una gran mesa fulgente de cristal y argenteria estaba
dispuesta a fin de que hubiesen reparo para sus fallecidos animos las ilustres personas
que habian recibido el pan eucaristico en la solemne funcién de Capilla. Para todos
tenia una zumba popular y amable la Majestad de Isabel II. El Rey Don Francisco
hacia chifles de faldero al flanco opulento de la Reina. Las Augustas Personas,
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agotado el repertorio de sonrisas y lisonjas, se entretuvieron largo espacio con el
Duque de Valencia: Estaban los tres en el hueco de un balcén, tan profundo y amplio,
que parecia una recamara. El Rey, menudo y rosado, tenia un lindo empaque de
bailarin de porcelana. La Reina, con el pavo sanguineo, se abanicaba. El Espadon,
puesto en medio, abria las zancas y miraba de través, bajando una ceja, a las Personas
Reales:

—Mi deber es aconsejar lealmente, sin perder de vista los intereses politicos y las
altas responsabilidades de mis actos. La Real Familia no puede reconocer
publicamente, ni tampoco con relaciones privadas, el origen misterioso de ese
personaje.

Acudi6 severa la Reina:

—iEs nieto de reyes, Narvaez!

—Sefiora, dice serlo.

—Haces mal en dudarlo. Estoy bien enterada y creia que tu lo estuvieses. A Luis
Fernando, fruto de unos amores de mi padre, ti le has conocido en Paris. Este es su
hijo.

El Augusto Consorte se arrim6, con respingo de perro faldero, al recadén
propincuo de la Reina:

—iNuestro sobrino, Narvaez!

El Espadon, bajando el parpado, miraba al bailarin de porcelana, como los
esquiladores al jaco antes de esquilarle:

—Seifior, mi deber es advertir a Vuestras Majestades.

Insistio la Reina:

—Yo tengo secretas razones de conciencia para recibir al Principe Luis de
Borbon.

—Sefiora, permitidme que os recuerde los disgustos pasados cuando os visité en
Zarauz el Infante Don Juan.

—Porque yo dije una cosa y mi primo entendio otra.

—Seguramente.

—¢Y ahora qué temes? Sé franco.

—No puedo serlo.

El Rey Don Francisco, como a impulsos de un resorte, sacé del buche los
enojados tiples de su voz:

—Y si te lo exigiese Isabelita?

—No podria menos de complacerla.

Acudio la Reina:

—Pues yo te lo pido. ¢Cual es tu recelo?

Se impaciento6 el Espadon:

—Sefiora, mi deber es hablaros lealmente. El Gobierno tiene pésimas referencias
del que se titula sobrino por la mano izquierda de Vuestras Majestades: Ha recorrido
varias Cortes Europeas, llamandose unas veces Conde Blanc y otras Principe Luis
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Maria César de Borbon. En todas partes ha vivido de un modo turbio: La Policia,
alguna vez, le condujo a la frontera: Ultimamente acompafiaba al Infante Don Juan,
en Italia: No me extrafiaria que hubiese llegado aqui bajo el patrocinio de alguna
monja.

Cort6 con un hipo de paloma buchona, envuelta en majestuosos arreboles, la
Reina Nuestra Sefora:

—Esta bien, Narvaez. Has hablado lealmente y te lo agradezco. Como Reina
Constitucional he querido someterte este asunto de familia. Haré lo que me aconsejes
y no recibiré a mi sobrino, a ese personaje, como tu has recalcado con la intencion de
un colmenarefio. Eres un cascarrabias, y me has ofendido, porque se trata de mi
sangre.

El Rey Consorte acucé la voz, acogido al flanco matronil de la Reina:

—iNuestra sangre, Narvaez!

La Majestad de Isabel II tenia en el celaje de los ojos el azul de la mafiana
madrilefia. Murmur6 con donosa labia:

—Mira, Narvaez, amor con amor se paga. Deseo atraer a mi lado con algun cargo
al hijo de un leal servidor que no ha sido recompensado. jLos reyes, algunas veces,
somos muy ingratos! El Baron de Bonifaz ha sacrificado su vida por mi Causa. Yo
quiero que el hijo venga a mi lado, con un puesto en la Alta Servidumbre de Palacio.
Tengo una deuda sagrada con la memoria del padre, y para borrar ese olvido, esa
ingratitud, te recuerdo al hijo de aquel servidor tan leal, a fin de que le tengas
presente en la nueva combinacion de cargos palatinos.

Resoplo el Espadon:

—:Sabe Vuestra Majestad que ese pollo es un perdis?

Se acachazo6 burlona la Reina de Espaiia:

—Aqui le sentaremos la cabeza.

El Espaddn bajaba el parpado y abria el compas de las zancas, con aire de jacaro
viejo:

—Sefiora, mi deseo es complacer siempre a Vuestras Majestades, y si el
nombramiento no halla oposicion en el seno del Gobierno...

—iMe traes la cabeza del que disienta!

La Reina Nuestra Sefiora, chungona y jamona, regia y plebeya, enderezaba con su
abanico el borrego del toisén que llevaba al cuello el adusto Duque de Valencia,
Presidente del Real Consejo.

www.lectulandia.com - Pagina 24



VII

La Majestad de Isabel II —luego de haber repartido retratos con laudosas
dedicatorias entre obispos, monsefiores y palaciegos— se retir6 a los limbos
familiares de su Camara. El Excelentisimo Sefior Don Jeronimo Fernando Baltasar de
Cisneros y Carvajal, Maldonado y Pacheco, Grande de Espafia, Marqués de Torre-
Mellada, Conde de Cetina y Villar del Monte, Maestrante de Sevilla, Caballero del
Habito de Alcantara, Gran Cruz de la inclita Orden de Carlos III, Gentilhombre de
Casa y Boca con Ejercicio y Servidumbre, Hermano Mayor de la Venerable Orden
Tercera y Teniente Hermano de la Cofradia del Rosario, hacia las veces como
Sumiller de Corps. En la Camara de la Reina el personaje ponia los ojos en blanco,
doliéndose respetuosamente, pues también habia esperado un retrato de la graciosa
voluntad de la Sefiora. Era un vejete rubiales, pintado y perfumado, con malicia y
melindres de monja boba: En cuanto a letras y seso, no desdecia en las cotorronas
tertulias de antecamara: Vano, charlatdn, muy cortés, un poco falso, visitaba
conventos por la mafiana, lucia hermosos troncos por la tarde, a la hora del rosario
acudia secretamente al reclamo de una suripanta, y ponia fin a la jornada en un palco
de los Bufos, donde se hablaba invariablemente del cuerpo de baile y de caballos. La
Sefiora le consolo populachera y jovial:

—:No comprendes, calabaza, que a las personas de mi intimo aprecio quiero
hacerles un presente mas seflalado? ;Te parece mandar fundir una medallita?
Precisamente queria consultarte.

El Marqués de Torre-Mellada se desbaratd con una escala de gallos:

—iSefiora, es una gran idea la medallita!

—:De oro o de plata?

Se precipito el palaciego:

—iDe oro!

La Majestad de Isabel IT abultaba el belfo con chunga borboénica:

—Tu no te paras en barras. Mira, Jeromo, el retrato no te lo di porque no quise.
¢Hasta cuando le van a durar a tu mujer las jaquecas nerviosas?

Se atontilo el repintado vejete:

—iPobrecita! jEsta madrugada ha tenido un ataque que nos ha consternado!

—iVaya, vaya! Dile a Carolina que si quiere ponerse buena inmediatamente y
contentarme renuncie a ser dama de la Duquesa de Montpensier.

—Es el deseo de Vuestra Majestad?

El palatino estafermo inclindbase con tan arrugada pesadumbre, que se
compadecio la Reina Nuestra Sefiora:

—Yo agradezco mucho las muestras de amor y lealtad de mis subditos. El que me
quiere, ya me tira tierra a los ojos. Mi deseo es hacer la felicidad de los espafioles y
que ellos me quieran. Pero esto debe ser algo muy malo, porque solo recibo
ingratitudes. Mi hermana y su marido, que tanto me deben, conspiran para
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destronarme: El Gobierno ha sorprendido una carta del franchute a Serrano: jEl
General Bonito se ha vuelto contra mi! jLe hice cuanto es, no he podido hacerle
caballero! jFigurate si con esta espina puedo mirar con buenos ojos a tu mujer en el
puesto de dama de la Duquesa de Montpensier! Narvaez ya te hizo una advertencia.
Estoy enterada. Por lo visto querias oirlo de mis labios.

—iSefiora, no me doleria mas un pufial que me hubiesen clavado!...

—El Pufial del Godo.

La Reina, siempre indulgente, tendi6 la mano al palaciego, que la beso
inclinandose cuanto el corsé le autorizaba. Viéndole arrugar el apenado visaje, entre
crédula y burlona, le ofrecié su pomo de sales la Reina:

—No he dejado de quereros. T4, para mi, eres siempre el mismo. Mi confianza en
ti no ha menguado, y precisamente queria someter a tus luces una duda. ;Qué se
puede hacer con dos millones?

—iMuchas cosas!

—No me entiendes. ; Cuanto dinero es?

—iPues dos millones! jCien mil duros! jQuinientas mil pesetas!

Se embobo la Reina:

—Ponlo también en reales.

—Pues dos millones de reales son precisamente dos millones de reales.

La Majestad de Isabel II hizo un aspaviento de graciosa soflama:

—iQué talento matematico tienes, Torre-Mellada! Pues veras, quiero hacer un
donativo a Roma... Habia pensado algo... Pero con certeza no sé. Tu, si te lloviesen
dos millones, ;qué harias?

El Marqués de Torre-Mellada no dudd, que de antiguo lo tenia meditado:

—Yo, Sefiora, tendria una cuadra de caballos como las mejores de Inglaterra.

—Tu si... jPero el Santo Padre!

—iEs que, francamente, no sé por dénde puede irse el dinero siendo Papa!

—iNadie lo sabe y nadie me saca de la duda!

Se levant6 con mecimiento de bombona, pasando al camarin por aliviarse de
nuevo.

VIII

El besamanos estaba sefialado para las tres de la tarde, pero comenz6 lindando las
cuatro. La clara luz de la tarde madrilefia entraba por los balcones reales, y el séquito
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joyante de tornasoles, plumas, mantos y entorchados evocaba las luces de la Corte de
Carlos IV. La Reina Nuestra Sefiora, revestida de corona y armifios, empecinada
como una matrona popular, entré con mucha ceremonia en el Salon del Trono. El Rey
Don Francisco dabale el brazo: Vestido de capitan general, muy perejil, todo colgado
de cruces y bandas, casi desaparecia al flanco pomposo y maduro de la Sefiora:
Asidos levemente de la mano, subieron las gradas del trono: Se saludaron con una
genuflexion, como pastores de villancico, y tomaron asiento, sonrientes para el
concurso, con gracia amanerada de danzantes que miman su duo sobre un reloj de
consola. Su Alteza Real el Principe de Asturias, vestido con marcial uniforme y
luciendo divisas de cabo, hizo besamanos el primero: Era un nifio palido, con las
orejas muy separadas: El enclenque desparpajo de la figura, la tristeza de la mirada,
llena de prematuras curiosidades, promovian, con aquel disfraz del charrasco y el
pantalon colorado, un recondito dejo de cruel mojiganga. La expresién aguzada,
enfermiza y precoz del Augusto Nifio no prometia una vida lozana. Le agasajo con
maternal orgullo la Sefiora. Alargo el Rey, sin llegar a tocarle, una mano blanca y
llena de hoyos. Resplandeci6 el palatino cortejo, con sonrisa extasiada, y todos los
rostros se asemejaron en una expresién de embobamiento familiar. El balsamo
cadencioso de la ceremonia religiosa se decantaba en los pechos cruzados de bandas:
Todos eran felices en aquel momento y casi se amaban, complacidos en el jubilo
maternal de la Reina Nuestra Sefiora. Sentian la proteccion celeste, estaba en sus
corazones como una miel acendrada. El besamanos fue largo, pero tan lucido de
mantos y oropeles, que muchos, en su embeleso, no lo reputaron cansado, y las horas
se les hicieron instantes. La Sefiora, siempre de la mano de su Augusto Esposo,
sonriendo, purpurea bajo la coronal real, descendi6 del Trono: Tuvo palabras gratas
para sus cortesanos. Era pimpante, donosa y feliz de malicias en la vana charla de la
etiqueta: Entonces advertiase reina. jHada de alcazares! Pero en las asperezas del
gobernar politico se le desvanecia la atencion, dolorosamente incomprensiva. En este
afio de la Rosa de Oro se amargaba con la duda de que muchos espafioles habian
dejado de quererla. jEran bien ingratos! ;Y cuantos tendrian que condenarse por sus
ideas extraviadas de progreso! jCondenarse! La Sefiora no deseaba el fuego eterno ni
a sus mayores enemigos: Era pecado del que jamas habia tenido que lavar su
conciencia ante el Santo Tribunal. {El infierno, para nadie! La Sefiora, por el hilo de
los pensamientos, llevo la mirada de sus claros ojos al Sefior Duque de Valencia, que,
vestido de gran uniforme, destacaba en medio del dorado sal6n su angosto talle de
gitano viejo. La Sefiora le sonrid llamandole: Y hablaron a solas. Los que estaban
vecinos, respetuosamente se distanciaban:

—Te estuve mirando, y me parece que algo te pasa. Estas preocupado. ;Hay
malas noticias? ¢Se han pronunciado en algun cuartel?

—Vuestra Majestad puede estar tranquila.

—¢:De manera que reina la paz en Varsovia?

—Por ahora tienen buen vino.
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—Pero a ti algo te sucede.

—Estoy enfermo, y me retiraria si mereciese de Vuestra Majestad.

—¢De veras estas enfermo? ;No me engafias? jMuy mala cara! Dame la mano.
jArdes! Cuidate mucho. Te necesitan Espafia y la Reina. Retirate. Afortunadamente
no sera nada. Voy a poner una esquelita para que iluminen la santisima imagen de
Jestus. Si mafiana contintias mal, yo iré a rezarle. No sera nada.

Murmur6 displicente el Espadon:

—Un enfriamiento esta mafiana en la Capilla Real. Creo, en efecto, que con un
ponche y sudar...

—iEl ponche, bien cargado!

El General Narvaez cambi6 en sonrisa el gesto de vinagre.

—iDe campamento!

La Sefiora le dio a besar su real mano y apagé el celaje de los ojos bajo el vuelo
de un presentimiento que la llen6 de pavorosa inquietud. El General Narvaez,
abriendo el flamenco compas de las zancas, desaparecia como un fantasma, entre el
fatuo susurro de las Camarillas.

IX

Por las galerias y a lo largo de las escaleras, uniformes y mantos susurraban al
despedirse loores de aquel paso donde habian sido vistosos comparsas. Con aire de
pedrisco pasod, de pronto, la nueva y el comento del agrio talante con que se tenia
despedido de las Reales Personas el Sefior Duque de Valencia. Algunos politicos
decian que enfermo: Casi todos los palatinos, que enojado. El Marqués de Torre-
Mellada se afligia, y en secreto comunicaba sus temores al Marqués de Redin: Eran
cufiados los dos Marqueses: Este de Redin, casado con una hermana de Torre-
Mellada: Bajaban despacio, y retardandose, la gran escalera. Sobre la gala de los
uniformes destacaban los guantes blancos su cruel desentono, y eran todas las manos
manos de payaso. El Marqués de Redin, que pertenecia al Cuerpo Diplomatico,
comento con inflexiones perspicaces y erres francesas de salon de Embajada:

—Lo peligroso, realmente, seria una auténtica enfermedad del General Narvaez.

Bajaron tres escalones, y en un rellano:

—iDespués de O’Donnell, Narvaez! Habria para preocuparse.

Un tramo de la gran escalera madurando reflexiones. Otro descanso. Voz de
confesonario:
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—En Paris y en Londres, unionistas, progresistas y radicales conspiran para
cambiar el Trono. ;Y aqui no queda otro hombre que Gonzalez Bravo!...

Pausa. El soplo del aire:

—iUn vesanico!

Chasco afligida la cafia hueca del otro Marqués:

—iCalla, por favor, Fernandito! jLas paredes oyen! jYa nos han mirado! jNo
pareces de la carrera!

El Marqués de Redin, ante la simpleza pueril y medrosa del palaciego, sonrié con
un rincon de la boca, entornando desdefioso los parpados. Torre-Mellada se esquivé
refitolero, saludando a unas damas que estaban detenidas en la escalera. Luego
emparejaron los maridos, ataviados como para comedia antigua, con plumas y capas
de maestrantes: Eran primos remotos, pero extremados en el parecido: Los dos,
zancudos, pecosos y ojiverdes, muy angostos de mejillas, aguilefios y de narices
tuertas. Los dos hablaban borroso, con un casi baladro, y eran por igual de gran linaje
extremefio, con guarros y dehesas hipotecadas en las lindes de Villanueva de la
Encomienda. El Marqués de Redin, bajando la escalera, respondia con gestos y
cabezadas al General Fernandez de Tamarite, un viejo embetunado y completamente
sordo. Se les junto, disculpandose cumplimentero, el Marqués de Torre-Mellada.
Pasaban otras madamas risuefias, que hacian monadas y saludos, tocando con los
abanicos el hombro de los caballeros. EI Marqués de Torre-Mellada las acogia
cacareando un afejo repertorio de donosuras galantes. L.a Duquesa de Santa Fe de
Tierra Firme y la Condesa de Olite, en espera de sus carruajes, las celebraban con
guinos de burlas. Comento la Santa Fe:

—iJeromo, para ti no hay penas!

El repintado palatino filosofé con epicireo cacareo:

—iY si las hay, me las espanto!

Insinué6 delicadamente la de Olite:

—iCon el rabo!

Y la Santa Fe complet6 el juego de sales madrigalescas con un susurro en el oido
de la otra:

—Se las espanta con la cuerna.

La Condesa de Olite se sofocé reprimiendo la risa. Curiose6 el palatino fingiendo
candor:

—¢Qué ha dicho esa loca?

—iNada!

—:Con qué me las espanto, Pilin?

La Santa Fe respondio con descoco:

—Acércate. No es para publicarlo.

El Marqués de Torre-Mellada, salvando en la punta de los pies colas y mantos,
paso al costado de la madama:

—¢Qué has dicho, Pilin?
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Silabeo la Santa Fe en la oreja del palaciego:

—Un eufemismo del rabo.

El vejestorio repitio, turulato:

—¢Un eufemismo? ¢Cual? jNo lo entiendo! ;Qué eufemismo?

La Santa Fe, impaciente, le soplo en la oreja con popular desgaire:

—iCarraco!

El repintado palatino agit6 las manos, bullicioso de risas:

—iEres terrible, Pilin!

Asintio burlona la madama. Mont6 en el carruaje y saludé asomando la cabeza,
prendida de pluma y joyeles:

—Atica!

Sucédense los afios, y todavia, cuando se pondera el ingenio tradicional de las
grandes damas, se recuerda en las tertulias aristocraticas a la Duquesa de Santa Fe de
Tierra Firme. En la Corte Isabelina se hizo famoso su desgarro, y cuchicheaban sus
salaces donaires todos aquellos palaciegos gazmonos, que tenian, otras veces, llorado
de risa con las gracias de fray Gerundio y Tirabeque. jEl lego y el frailuco drolaticos
habian sido los maestros humanistas en aquella Corte de Licencias y Milagros!

X

El ceremonial conmemorando el fausto suceso de la Rosa de Oro fin6 con
banquete y baile de gran gala. El Sefior Duque de Valencia, Presidente del Real
Consejo, no pudo asistir, enfermo, segin se susurré, con fiebres y punto de costado.
El Ministro de la Gobernacion tuvo una platica muy reservada con los reyes. Era un
viejo craso y cetrino, con ojos duros de fanatico africano: Ceceaba:

—Abrigo el presentimiento de un luto nacional. El Duque se halla realmente
grave, y esta tarde ha tenido momentos de delirio.

La Reina, gozosa y encendida de la fiesta, imbuida de ilusa confianza, cerraba los
oidos a las agoreras nuevas del sefior Gonzalez Bravo:

—iNo puede ser! Dios no abandona a Espafia ni a su Reina... jTu todo lo ves
negro!

Don Luis Gonzalez Bravo murmuré apesadumbrandose, sin un matiz de duda en
el ceceo:

—iEl General nos deja!

Y parecia que no fuese el filo de la dolencia, sino el augurio implacable de aquel

www.lectulandia.com - Pagina 30



buiho semitico quien le matase. La Sefiora, purptirea de piadosos fervores,
mareandose un poco, se abanicaba, ahuyentando el espectro de la muerte:

—iNo se debe ensombrecer con esos pesimismos el jubilo de un dia tan sefialado!
iDios no abandonara a Espafia ni a su Reina!

—Sefiora, mis pesimismos estan confirmados por la opinion de los médicos.

—iPues yo tengo puesta toda mi confianza en la ayuda Divina!

La Reina de Espafia se abanicaba con soberania de alcaldesa. Intervino el
Augusto Consorte:

—iUna sangria a tiempo hace milagros!

—Se le han aplicado causticos en el pecho.

Se afligi6 la Sefiora:

—iQué gana de hacerle sufrir! A Narvaez quien lo ha de poner bueno es el
Santisimo Cristo de Medinaceli. Esta misma noche le empiezo la novena. Mira,
Bravo, el corazon a mi no me engafia, y en este momento lo siento rebosar de
esperanza, a pesar de tu cara larga y de tus prondsticos. jDurante el dia me he
preocupado, y ahora tengo la mas ciega seguridad!

Tocaba la orquesta unos lanceros, y salio a bailarlos la Reina Nuestra Sefiora con
el sefior Gonzalez Bravo. En los pasos y figuras tuvo sonrisas muy zalameras para un
pollastron sobre la treintena, que lucia la llave de gentilhombre. El sefior Gonzalez
Bravo atisbaba con su gesto de btiho, formulando un mondlogo poco piadoso:

—iEsta grandisima...!

XI

El Barén de Bonifaz —Adolfo Bonifaz en los salones—, después de los lanceros,
merecié el honor de dar unas vueltas de habanera con la Sefiora. La Majestad de
Isabel suspiraba en la danza, y el galan interrogaba con rendimiento:

—Se fatiga Vuestra Majestad?

—T1 debes ser el fatigado, porque estoy muy pesada.

—No se advierte, Sefiora.

—¢:Me diras que soy una pluma?

—iSi Vuestra Majestad me autoriza para decirselo!

—iPues eres un solemnisimo embustero!

Bromeé marchoso Adolfito Bonifaz:

—Sefiora, hay pesos tan gratos que no se sienten... jEl peso de la Corona!
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—iTe lo imaginas! jCuantas veces se quisiera no sentirla en las sientes! jTambién
rinde el peso de la Corona!

La Majestad de Isabel sonreia frondosa, y adrede se reposaba en los brazos del
pollastron:

—Me gusta bailar contigo porque me llevas muy bien.

La voz tenia una intimidad insinuante. Adolfito, advertido, estrecho el talle
matronil de la Sefiora:

—iVuestra Majestad me honra en extremo!

La Reina de Espafia, encendida y risuefia, junt6 los labios con calido murmullo:

—Voy a tenerte muy cerca... He pedido un puesto para ti en la nueva
combinacion de cargos palatinos.

—iSefiora, mi gratitud!...

—Pero tendras que sentar la cabeza si quieres estar cerca de mi.

Adolfito apasioné la voz:

—iMuero por ello!

La Majestad de Isabel II iba en los brazos del pollastre, meciendo las caderas al
compas de la musica criolla, gachoneando los ojos. El voluptuoso ritmo complicaba
una afrodita esencia tropical, y todas las parejas velaban una llama en los parpados.
Adolfito, propasandose, se acercaba mas, y consentia candorosa la Reina Nuestra
Sefiora. Era muy feliz en el mareo de las luces, viendo brillar en el fondo de los
espejos multiplicados jardines de oro.

XII

La Catolica Majestad de Isabel adormeciase con las luces del alba, mecida en
confusos pensamientos de reina —terrores, liviandades, milagros, rosadas esperanzas,
clamoreo de cismas politicos, fusilada de pronunciamientos militares—. Isabel II, en
este afio subversivo de 1868, se contristaba con el espectro de la Revolucion, causa
de tantos males en el Reino: Juzgaba, candorosamente, que extirpada la impiedad
liberal y masonica tornaria a la ruta de sus grandes destinos la Nacion Espafiola. Era
muy reverenciosa de las conquistas sobre infieles de su abuelo San Fernando. Espafia
—Ila hija predilecta de la Iglesia—, vilmente calumniada por los malos patriotas
desterrados en la frontera, la encendia en lumbres y corajes populares de Dos de
Mayo: Visitaba todos los sabados por la tarde el Convento de Jesus. Hacia en el
camarin largos rezos, pasando la camandula de la Madre Patrocinio: Mudaba mas que
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nunca de la risa al llanto, y era tan pronto amor como esquivez lo que sentia por el
Principe de Asturias. En Francia, algunos emigrados fomentaban una intriga para que
abdicase la Sefiora. Felizmente, Roma, en aquella hora tan atribulada, acudia con sus
balsamos al conforto de su amada hija en Cristo. La Reina adormeciase cobijando
ilusas esperanzas: El dedo azul de los ojos se velaba en el oro de las pestafias: Sofiaba
con labrar la felicidad de todos los espafioles: El Santo Padre, sefialandola con nuevas
prendas de amor, promulgaba una bula que redimia de las calderas infernales a todos
los subditos de Isabel: Las glorias masonicas, en procesiones de penitentes, con
capuchas y velillas verdes, se acogian al seno de la Iglesia. La Reina de Espafia sentia
el aliento del milagro en el murmullo ardiente con que la bendecia su pueblo. ;Y en
este limbo de nieblas babionas y piadosas imagenes brillaba con halo de indulgencia
y felices oraculos la Rosa de Oro!
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Libro tercero
Ecos de Asmodeo
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El palacio de los Marqueses de Torre-Mellada estuvo en la Costanilla de San
Martin. El Palacio de los Picos le decian por el ornamento del muro. Aquel caseron,
con gran portada barroca, rejas y chatos balcones montados sobre garabatos de hierro,
fue, en las postrimerias del reinado isabelino, lugar de muchas cabalas y conjuras
politicas. La crdnica secreta conserva en donosos relatos y malignas hablillas el
recuerdo del vetusto caserén con rejas de carcel y portada de retablo, la clasica
portada de los palacios de nobles en Madrid.

IT

El Saléon de la Marquesa Carolina —rancia sederia, doradas consolas,
desconcertados relojes— repetia, un poco desafinado, los ecos literarios y galantes de
los salones franceses en el Segundo Imperio. La Marquesa, ahora en su cautivante y
melancélico otofio, escéptica de las ilusionadas peregrinaciones en busca del amor,
conspiraba sofiandose una Marquesa de la Fronda. Acababa de encender las luces el
lacayo de estrados, y la doncella, reflejada sucesivamente en los espejos de las
consolas, reponia las flores en los jarrones. L.a Marquesa Carolina, esta noche, como
otras noches, mimaba la comedia del fragil melindre nervioso, recostada en el gran
sofa de géndola, entre tules y encajes, rubia pintada, casi desvanecida en la penumbra
del salon retumbante de curvas y faralaes, pomposo y vacuo como el mirifiaque de las
madamas. La Marquesa Carolina era de un gran linaje francés, hija del célebre Duque
de Ramilly, Mariscal y Par del Reino en la Corte de Luis Felipe. Reclinada en el sofa
de géndola, perezosa y languida, quejabase de una enfermedad imaginaria. Hacianle
tertulia dos damiselas y un caballero con empaque de rancio gentilhombre. Este
caballero era el afrancesado Marqués de Bradomin. Las damiselas —lindas las dos—
eran Feliche Bonifaz y Teresita Ozores. La Marquesa se oprimia las sienes con las
manos: El gesto doliente agraciaba su expresion de rubia otofial. Teresita Ozores
encarecia los encantos de Paris: Acababa de llegar, y suspiraba por volver:

—iLos franceses, locos con el Imperio! jParis, maravilloso! jLa Opera, brillante!
iLos modistos, un escandalo! jPero qué lujo, qué gracia, qué esprit! Esta primavera,
el dltimo grito, los fulares estampados con rosas. Eugenia ha puesto la moda. jPara
las rubias, admirable! jTu, Carolina, estaras encantadora!

Teresita Ozores escondia sus treinta abriles bajo un vistoso plumaje de pajaro
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perejil. Hablaba con voluble y casquivano gorjeo. La Marquesa Carolina murmuro,
declinando los ojos y la sonrisa:

—¢Te has divertido mucho, a lo que parece?

—iLocamente, Carolina! jLocamente! jNo hay mas que Paris!

—Cierto! Paris es tnico.

I

El Marqués de Torre-Mellada, con uniforme muy papagayo, cubierto de cruces y
bandas, retocado y rubiales, entré haciendo gallos:

—La conjura revolucionaria parece abortada. Se confirma que unionistas y
progresistas andan a la grefia, sin ponerse de acuerdo para designar candidato al
Trono. Hacen como los compadres que peleaban una noche por quién echaria en la
olla un tordo que habian visto en el aire aquella mafiana. jHay que rezarle un
responso al Duque!

—iMuy interesante! jMuy interesante!

La Marquesa desviaba la flecha con su amable sonrisa pintada. El Marqués
exprimia su regocijo, alternando dos voces en falsete:

—EIl General Dulce, que corri6 estos tiempos de la Ceca a la Meca oficiando para
avenir a los mal avenidos, ha vuelto con el rabo entre piernas, y completamente
descorazonado de que puedan entenderse. jJesus! jQué tardisimo! jMe voy a Palacio!

Se apart6 con almibarada morisqueta, cediendo el paso a unas damas que hacian
estacion en la tertulia para llegar después del primer acto a los Bufos de Arderius.
Eran sefioras casquivanas y un poco tontas, con los talles altos, el pelo en bucles y el
escote adornado con camelias: Hablaban de modas, de amorios, de un tenor italiano.
Se abanicaban y reian sin causa. Sonaban confundidas las voces, como en una selva
tropical el grito de las monas. En rigor, ninguna hablaba: Sus labios de falso carmin
lanzaban exclamaciones y desgranaban frases triviales, animandolas con gestos, con
golpes de abanico, con zalamerias:

—iPero qué elegante!

—iEncantadora! jEncantadora! jEncantadora!

—iAy, qué gracia!

—iDate pisto!

—iNi pensarlo!

Y en medio de cada frase, el gorgorito de una risa, que presta a las palabras la
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gracia que no tienen y muestra la blancura de los dientes, al mismo tiempo que
esparce la fragancia del seno alzandole en una armoniosa palpitacion. Todas aquellas
sefioras intrigaban. Para ellas, la politica era el botin de las bandas, de las grandes
cruces, de los titulos de Castilla: Amaban los besamanos y los enredos de
antecamara: Curiosas y noveleras, procuraban descubrir entre los caballerizos y
gentileshombres al futuro favorito de aquella reina tan espafiola, tan caritativa, tan
devota de la Virgen de la Paloma. El Salon de Carolina Torre-Mellada fue famoso en
las postrimerias del régimen isabelino, cuando rodaba en coplas de guitarron la satira
chispera de licencias y milagros.

IV

Dolorcitas Chamorro, en el sofa secreteaba con la francina Marquesa. La
Chamorro, vejancona nariguda, con ojos de verdulera, negros y enconados, era sangre
ilustre de aquel famoso aguador camarillero y compadre del difunto Narizotas.
Dolorcitas picoteaba:

—iEl Duque esta indignado! jHija de mi alma, le cuesta un dineral la danza
revolucionaria, y ahora quieren darle carpetazo! jYa sabes que pone el veto a su
candidatura para rey el trasto de Pringue! jLe dejaran compuesto y sin novia! jMe lo
estoy temiendo! Si Ayala viene esta noche, procura sonsacarle. Dicen que el
candidato de los radicales es el Nifio Terso. ¢Has visto mayor escandalo?

Murmur6 Carolina Torre-Mellada, con un gesto distraido, como si diese respuesta
a sus callados pensamientos:

—iSerrano tiene un compromiso de honor con el Duque!

Salt6 la Chamorro:

—iCompromisos de honor, Serrano!

Hablaba con desgarro vivo y popular, rasgando la boca sin dientes. Tenia la cara
arrugada, las cejas con retoque, y llevaba sobre la frente un peinado de rizos
aplastados, que acababa de darle cierta semejanza con los retratos de la Reina Maria
Luisa. Espetése de pronto en el sofa, advirtiendo con el codo a Carolina:

—iAqui esta Ayala! jSonsacale!

Era el que entraba un caballero alto, fuerte, cabezudo, gran mostacho y gran
piocha: Vanidad de sargento de guardias.
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\Y

Feliche Bonifaz miraba furtiva al Marqués de Bradomin. La Chamorro se allego6
cotillona:

—Tu hermano, si ahora tuviese juicio... Me han contado que han sido
marcadisimas las deferencias de la Sefora. jYa os veo en Palacio!

Feliche se habia encendido, y estaba muy bella:

—A mi me vera usted donde pueda estar dignamente. Ya lo sabe usted.

La vejancona comadreo:

—iSofiadora! jRomantica! La Reina ha estado deferentisima con el perdis de tu
hermano, y no puede serte indiferente.

—iDolorcitas..., es usted cruel insistiendo!

—iNo seas loca! Ya sabes donde estan mis simpatias, no las oculto. Sin embargo,
comprendo que aun tiene mucho arraigo el Trono...

Gimio Feliche abrasada, enjugandose los o0jos:

—¢Pero insiste usted?

—ilnsisto porque te veo huérfana, sin experiencia! El orgullo es muy mal
consejero, y tu no estas en situacion de hacer la Dofia Quijota...

Feliche le clavé los ojos:

—Dolorcitas, mi hermano no ha caido tan bajo como usted sospecha.

—iPamplinas! Ahora, si las cosas van por donde muchos piensan, lo que necesita
es tener cabeza. Ya le rezaré yo la cartilla a ese perdis.

Feliche se avizoraba, encendida y perpleja, batiendo los parpados: Sentia el atisbo
sagaz del Marqués de Bradomin: Adivinaba la sonrisa, la mirada, la triste y amable
expresion, el dejo romantico de ciencia y solimanes mundanos. Alzo los ojos. No se
habia equivocado: El viejo dandy estaba mirandola, y en aquella sonrisa deferente,
dilecta, se acogio la azorada damisela, con largo mirar agacelado. El Marqués de
Bradomin, en pie, de espaldas a la monumental consola, adoptaba la actitud de
galante melancolia que, como suprema leccion de donjuanismo, legd a los liones de
Francia el Sefior Vizconde de Chateaubriand. Cotille6 la Chamorro:

—iNo morderda, que si mordiese hacias boda!... Y los afios no hay que mirarlos.
Yo no los miré tampoco.

Dolorcitas Chamorro jamas repudiaba su estirpe aguadora de la Fuente de
Pontejos: Era, por gracia de sus doblones, Condesa-Duquesa de Villanueva del
Condestable: Habia feriado en lote las deudas, los pergaminos y los alifafes de un
linajudo vejestorio:

—iAquel Don Pedro de Borja y Azlor, Carvajal y Pacheco, descendiente por la
mano izquierda de reyes aragoneses y valencianos tiarados!

—La Chamorro, con sus husmas cotillonas, sus postizos y remangues, no era un
anacronismo en la Corte Isabelina. Acaso un poco anticuado el estilo de sus derrotes,
que lozaneaban la tradicion del difunto Rey Narizotas.
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VI

Lopez de Ayala, el figuron cabezudo y basto de remos, autor de comedias
lloronas que celebraba por obras maestras un publico sensiblero y sin caletre,
saludaba con pomposa redundancia a las madamas del estrado: Tenia el alarde
barroco del gallo polainero. La Marquesa Carolina le acogio con bella sonrisa:

—Trae usted alguna noticia? Nosotras estamos rezando el trisagio, como las
viejas cuando truena.

—iNo es para que los luceros lloren perlas!

El figuron era gongorino y rutilante en el estrado de las damas. La Chamorro, por
contraste, se arrancé con desgaire chulapo:

—¢Se confirma que los carcas se entienden con Pringue?

—Eso parece, querida Duquesa.

Acercose Teresita Ozores, linda y mariposera con tantos lazos y perifollos:

—iMe arrebatan, Carolina! {Me raptan!

El figurén abrio la cola con floreo de galanteria:

—¢Quién es el audaz robador de la ninfa?

Repuso la damisela, coqueta y donosa:

—iLos Bufos, Ayala! jLos Bufos! Pero me encantan mas las buenas comedias.

Se fue con un ritmo de baile. La Torre-Mellada insinué:

—Adelardo, si a usted le interesan los Bufos...

—Maliciosa es usted, Marquesa.

Jugaba del guante el poeta, con aquel artificio de los cémicos cuando galanean, y
cantaba en sordina su madrigal revolucionario:

—iQueridas sefioras, la inica candidatura posible es la Infanta Luisa Fernanda!
iCuando la torpe mano real deja caer el cetro en el fango, s6lo puede recogerlo, sin
mancharse, la mano de un angel!

Salt6 la Chamorro:

—Expliqueme usted, Ayala: ;Es Pringue quien se pone la boina, o se pone el
morrion el Pretendiente?

—Querida Duquesa, las arras en estos esponsales serian un cambio mutuo de
monteras.

Dolorcitas volvio a meter la husma:

—¢Qué dice el Duque? He oido que esta furioso.

—Acaso. Pero no creo que lo demuestre.

Ayala callo aparentando reservarse grandes secretos, y las damas esperaron el
final de la pausa, con una sonrisita retocada y fatigada. El poeta levant6 su guante,
con un arabesco:

—La revolucion es fatal, y, ante la ola demagdgica, se impone la solidaridad de
cuantos aman las libertades dentro del orden, representado en la Monarquia
Constitucional.
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—Chito! jChito!

Carolina miraba en torno, el gesto entre risuefio y contrariado. Damas y galanes
conversaban en grupos. Afortunadamente ninguno ponia atencién a lo que se
conspiraba en el estrado. El figurén bajo el tono:

—La Infanta Luisa Fernanda hoy encarna los ideales que triunfaron en las
sangrientas discordias civiles, y me parece locura insigne la de los radicales
cabildeando con la rama de Don Carlos. Es renegar de su historia, y diré mas, es un
perjurio a los martires de la causa constitucional.

Carolina inclin6 la cabeza, apiadada y languida:

—iMe da tanta pena la pobre Reina!

Lament6 Ayala:

—iDesgraciadamente, se ha hecho imposible!

Y Dolorcitas Chamorro puso la rtbrica de su respingo:

—iSe deja embaucar como una panfila!

Suspir6 Carolina:

—iEsta ciega! jQué dolor no encontrar modo de salvarla!

El celebrado poeta sentencio:

—iHa perdido el amor de los espafioles!

—iLa pobre lo sabe y se duele, porque es muy buena! Carolina juntaba las
manos, COmo en una visita de pésame.

VII

Con gritos y aspavientos, irrumpieron los que se habian ido a los bufos, damas y
galanes:

—iHay barricadas!

—iNo se puede tolerar!

—iEl caos! jEl caos!

—iTodos los dias un motin!

—iEl caos! iEl caos!

—iAun el corazon me da saltos!

—iY esto ocurre gobernando Narvaez!

Explicé el Barén de Bonifaz:

—iNada! jTotal, nada! jCuatro sefioras que arafiaron a un guardia!

Pregunt6 la Chamorro:
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—¢Hubo tiros?

Chill6 una tarasca, tapandose las orejas:

—iDescargas cerradas!

Adolfito Bonifaz hizo una mueca de valentén:

—iPanoli!

—¢No hubo descargas?

—El cierre de puertas.

Busco testigos la tarasca:

—¢No hubo descargas, Teresita?

Teresita Ozores amurri6 la cara con sal y desgaire:

—Yo so6lo sé que hemos perdido el palco, y que es intolerable.

El isabelino salén con las luces multiplicindose en los espejos, por gracia del
garrulero parlar se convertia en una jaula, cromatica de gritos y destellos. Cuando
remansaba el chachareo percibiase un acompafiamiento de guitarra y los jipados
floripondios de un cante flamenco. La Marquesa Carolina, graciosamente
consternada, se recogi6 en su nido de cojines:

—Tenemos de huésped a Paco el Feo.

Desgarrose la Chamorro:

—iEsta de moda! También es el maestro de mis hijos.

Llegaba el jipar del cantador, florido y dramatico. Salud6 Adolfito con una
cortesia versallesca:

—Voy a ver los progresos que hace Gonzalon.

Teresita le guifiaba un ojo:

—iOle tu madre, resalado!

VIII

Gonzalon Torre-Mellada recibia las lecciones de cante y acompafiamiento de
guitarra en la biblioteca, vasta sala frailuna y silente, propicia al trato de las musas y
al estudio de la guitarra por cifra, que profesa Paco el Feo. Asistian a la leccién y
terciaban con timos y sentencias Pepe Rio-Hermoso, el Duque de Ordax y el Pollo de
los Brillantes. Una redoma pintada de rubio sobre dos pies del bailarin, con tacones
muy altos. El Pollo de los Brillantes era una momia acicalada: En este tiempo vivia
del juego, y algunos sospechaban si de acufiar moneda. Era muy camarada del Baron
de Bonifaz: Corrian las mismas chirlatas y cenaban juntos. El Duquesito de Ordax era
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un pollo, teniente de husares, que llevaba el luto de su padre, y se divertia por los
colmados no pudiendo hacerlo en su mundo. Pepe Rio-Hermoso, primogénito de esta
casa condal, asistia a la leccion por matar el tiempo, y sin conseguirlo: Le miro,
templando, Paco el Feo:

—Pepillo, para ti, mi vida, estos tientos. A ver si sueltas la murria, pelmazo. jAlla
va!

Abria la boca el cafii, sacando la nuez, y entraba Adolfito:

—iEstais escandalizando!

—¢:Se nos oye?

—iLa tertulia de tu madre queda haciéndose cruces!

Ceceo el Feo:

—No parece posible que se pueda tanto escandalizar, porque aqui estamos como
en el panegirico de la misa.

Gonzalon bajo la voz:

—:De veras se han enterado? Pues ya tengo que aguantarle caras a mi madre.

—iY no es para menos! jHaber convertido el solar de tus abuelos en café del
cante!

—jAsadura!

—¢Y no tenéis nada que pueda beberse?

Gonzalon callaba: Aquella carota de nifio cebado a manteca tenia un gesto
preocupado: A Gonzalén escaseabale el dinero, y se inquietaba con la suspicacia de
no poder sacarselo a su madre. jUna vez mas, caprichos y nervios iban a conjurarse
en contra suya y de Tofete! Tofete era ayuda de camara, oraculo y alquimista del
repintado Marqués de Torre-Mellada. Gonzalon, si habia de pedirle dinero,
paralelamente tenia que maltratarlo de palabra y de obra. Era siempre la misma
comedia: El puntapié, el llanto del vejete, con las manos en las nalgas, el abrazo de
reconciliacion. Una comedia aburrida y dolorosa. A Gonzalon aquellos lances
melodramaticos y grotescos, monotonamente repetidos, le dejaban siempre
malhumorado, con una sorpresa dolorida y remota de afecto al viejo servidor. Tofiete,
en medio de sus lagrimas, jipon y tunante, las manos en las posaderas, nunca dejaba
de recordar que le habia visto nacer una noche de muchos truenos. Gonzalén, después
de tales farsas, sentia la nerviosidad de un nifio que hubiese maltratado a un pelele.
Insistié Adolfito:

—c¢Hacéis la juerga a palo seco?

El Pollo de los Brillantes tacone¢ el vito:

—Miira si queda alguna cosa en ese infolio.

Y sefialo el caneco de ginebra derrengado bajo la silla del cantador. Pepe Rio-
Hermoso se despedia de Gonzalon:

—iMe voy! ;Que por la tertulia de tu madre se divulgase que asisto a la juerga,
me haria la Pascua! El autor de mis dias también tiene ojeriza al género flamenco, y
no hay posibilidad de que uno se divierta sin que lo achaque a la vagancia. Estos
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tiempos le ha dado por leer filosofia krausista, y esta insoportable: Se le ha puesto
entre cejas la austeridad, que consiste en andar a pie con unas botas muy gordas y
comer bellotas del Pardo. Antes, aunque poco, me daba algin dinero, pero con el
krausismo le ha entrado regalarme libros y aconsejarme que estudie. jPara qué quiero
yo ser un sabio! A mi no me gusta andar a pie, el calzado gordo me molesta, las
bellotas me dan co6licos. jChico, te digo que esta mi padre!...

Suspir6é Gonzalon:

—Para ponerlo en tronco con mi madre.

—T llevas otra vida. A ti te divierte la juerga de vino y guitarra. Eso se hace
hasta sin dinero. Pero a mi sélo me gustan los caballos, y es un gusto muy caro.

—Hazte veterinario.

Paco el Feo, con la gorrilla de seda sobre la oreja, enfundaba la guitarra:

—:Hay algun rumboso que convide a unos chatos en casa Garabato? jLe ha
llegado una manzanilla sanluquena de picho canela!

Puso su veto el Duquesito de Ordax:

—Yo no voy de uniforme a las tabernas. Habia en su voz y en su actitud una
contrariada resolucion. Paco el Feo cambi6 un guifio con Adolfito:

—iEs muy actorazo para el dramal!

Decidio Gonzalon:

—Esperadme en el Suizo. Yo tengo que ver de capear a Tofete.

—Pues mano izquierda.

—Me sé la faena. Es un toro mecanico.

—iHasta la vista, majito!

Dispersose el alegre cotarro. Gonzalon dio un suspiro y tir6 de la campanilla para
que compareciese Tonete.

IX

Una sombra aparecio en la puerta de la biblioteca. Gonzaldn, que apuraba el
caneco, cloqued con el gollete en la boca:

—Tofete!

—iSe ha evaporado!

Y la sombra desaparecio con una zapateta. Gonzalon le tir6 el caneco:

—iMamarracho!

Salio a grandes zancadas. La sombra se escurria por el corredor. Llevaba las
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manos en las posaderas:

—iSe acabaron las danzas!

—iTonete!

—iSe ha evaporado!

—ilmbécil!

Gonzalon, porque se arrestase, rezabale detras el clasico ensalmo de injurias,
denuestos y amenazas. Tendia el brazo sobre el pelele huidizo y engarraba la mano.
La sombra desapareci6 por una puerta, y corrio el cerrojo.

—Se acabaron las danzas!

Gonzal6n sacudio la puerta:

—iDonde te agarre te estrangulo!

—iMuy buenas ideas!

—iAbre! Tengo necesidad de hablarte.

—Diga su excelencia lo que desea, y se vera de servirle.

—iAbre!

—iNo abro! jPrimero dejaré el servicio de esta casa!

—iTonete, que te estas aparejando una tunda!

—iSeria usted capaz! jA un pobre viejo que le ha visto nacer!

Gonzalon puso el hombro en la puerta, apartose, tomando impulso, y salt6 el
aldabillo. Tofiete retrocedio con una espantada:

—ijAve Maria!

Rugié Gonzalon:

—ilInsolente! ;Quién eres ti para cerrarme las puertas de mi casa? jVoy a
desollarte vivo!

—iYa lo estoy! {Me he visto negro para desempefiar las condecoraciones del
Sefior Marqués! ;Todo por cubrir el honor de quien no sabe agradecerlo! ;Qué
hubiera sido de mi si no hubiese encontrado un amigo que me presto ese dinero?
iQuedar por ladron o declarar que habian sido pignoradas por el sefiorito!

—Pero has hallado un amigo, y eso es lo importante. Ya sabes que yo nunca
discuto réditos. A ese amigo le pides, para mi, dos mil reales, y hemos acabado.

—iPrecisamente esa es la cantidad que, con muchos apuros, me ha prestado para
sacar de donde estaban las condecoraciones!

—NMafiana se vuelven a empefiar, y me das las beatas. Ahora me arreglaré con
veinte duros. Pero ahora mismo, sin salir de aqui, porque estoy en un apuro.

—ilmposible! He arafiado los bolsillos hasta el ultimo chavo. Los réditos ya
subian cuarenta machacantes.

—iTofiete, no me pongas en el disparadero! {Mira que estoy desesperado!

—Y Tofiete qué culpa tiene?

—Tofiete, no seas gato, que tu mision en esta casa es robar para los dos.

—iNo condene el alma! ;Que yo robo? iSi el venir a esta casa ha sido mi ruina!

—Puede que en otra robases mas, aun cuando lo dudo. Apoquina, y guardémonos
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mutuamente los secretos.
Y remat6 haciendo bailar con la punta del pie al desprevenido pelele, que, puestas
las manos en las nalgas, rompi6 a llorar en falsete.

X

El Café Suizo no cerraba sus puertas. El madruguero cazador —morral, escopeta
y perro— podia entrar con el alba a beberse una taza de café caliente, antes de salir al
ojeo en la paramera de Vicalvaro. El Suizo mantenia siempre encendidos los
pomposos tulipanes de la rinconada frontera al mostrador. Alli aposentabase un
cenaculo de noctambulos: El periodista mordaz, el provinciano alucinado, el cémico
vanidoso, el militar de fanfarria, el respetuoso borracho profesional, admirador de los
craneos privilegiados, el guitarrista alcahuete, el opulento mendigo, primogénito de
noble casa: Era una trinca apicarada y donosa, con ajadas plumas calderonianas, un
eco de arrogancias y estocadas, recogido en aire de jacara matona. Aquella noche se
juntaban Tofete Bringas, Perico el Mafio, el Coronel Zarate, Manolo Candarias, el
Barén de Bonifaz, Paco Cembrano, el Cura Regalado, Don Joselito el Pollo de los
Brillantes y el Rey de Navarra. Las horas luminosas en aquella tertulia solian ser las
de madrugada, cuando aparecia el sablista famélico, siempre cesante. El ilustre
primogénito, el militar, el torero, guifiando la pestafia, roncos de la misma ronquera,
hacian gargaras con ron de Jamaica. Entonces el gacetillero cruel jugaba el vocablo,
el provinciano se extasiaba, el cémico encarecia el corte de su sastre, el borracho
profesional, lloroso y babon, le adulaba, y el guitarrista, con sonsoniche, feriaba a una
nifla de tablado: Era aquél uno de los circulos mas depurados de la sensibilidad
espafiola, y lo fue muchos afios. El Suizo y sus tertulias noctambulas fueron las mil y
una noches del romanticismo provinciano. Adolfito Bonifaz propuso salir a robar
capas. Celebraron la ocurrencia Tofiete Bringas y Perico el Mafio: Sin pagar, en
cuerpo, se echaron a la calle. Comento el mozo que los vio tan dispuestos:

—iVaya unos perdularios!

El Cura Regalado les ech6 una bendicion: Paco Cembrano y el Rey de Navarra,
con absoluta indiferencia, siguieron dandose jaque mate, atentos al tablero, en la
ultima mesa de la rinconada. Pero se alzé como un ledn el Coronel Zarate:

—iMozo, cierra las puertas! jEsta pefia no patrocina esas bromas de mal género!
iEs una pefia de caballeros! jLa broma de esos nifios tiene muy mala pata! jEcha los
tableros, Gabino! Que busquen donde meterse si se les van encima los del Orden. La
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broma es broma, yo soy el primer bromista, pero esta relajacion no es de caballeros.

Gabino permaneci6 mudo, asintiendo con la cabeza, sin moverse para echar los
tableros, obediente a la mirada de la rubia del mostrador, que le advertia de estarse
quieto. El Coronel, muy galante, saludo6 a la rubia, y acogido con sonrisa, haciendo
piernas y sonando espuelas, llegose al mostrador, con bordeo de gallo viejo:

—iEsta usted cada dia mas guapa, Enriqueta!

—iSiempre el mismo! Usted si que esta bueno.

—Tal cual. Pues la broma de esos nifios me ha puesto frenético. jA mi, hace tres
noches, me robaron la capa!

—iEllos!

Con piadoso regocijo se volvian todas las cabezas interrogando al Coronel.
Repuso el héroe:

—Ha sido en las afueras.

Husmeo impertinente la rubia:

—¢Cuantos eran ellos, Coronel?

—No me paré a contarlos.

—Iba usted de paisano?

—iNaturalmente! Si voy de uniforme, ni ellos se atreven ni yo me dejo.

Hubo un tacito acuerdo. El Rey de Navarra, volcando las piezas sobre el tablero,
insinuo6 con delicada majestad:

—:Era buena la prenda?

—FEra de mi suegro.

—Pafo de Béjar?

—iIndudablemente!

—:Embozos de felpilla?

—Creo que si.

—¢ Siete duros de empefio?

—Te equivocas. El invierno pasado daban doce, si la llevaba mi suegra.

Sentencio el Rey de Navarra:

—iUna buena prenda!

Este Rey de Navarra, quimérico y perdulario, era en verdad un gran sefior, rama
primogénita de Alfonso X el Sabio: Pleitos, usuras y dadivas le habian empobrecido,
y desde muy joven vivia de trampas: En este momento isabelino, su edad no pasaria
de los cincuenta: Indulgente, con una magnanima y desdefiosa comprension de todos
los pecados, no se pasmaba de nada: Era ingenioso, placentero y muy cortesano. Los
amigos de aquella tertulia, recordando alguna de sus fantasias, le llamaban siempre
Rey de Navarra. Paco Cembrano, viejo cinico, de pintoresca labia, con un dejo de
jugador del mus, le llamaba simplemente Monarca. El Cura Regalado, cuando tenia
cuatro copas, le decia César Imperator. Otros, Majestad. Por su nombre, ninguno le
llamaba. Pero el mote burlesco, en su pompa resonante llevaba un reconocimiento de
jerarquia y una amistosa complacencia en sefialarlo. El arruinado procer inspiraba el
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respeto de las imagenes sacras cubiertas de polvo y maltratadas del tiempo. Piedad y
lastima. La rubia del mostrador le amaba en secreto, y era visible la emocion con que
le nombraba. En rigor, la rubia habiase prendado de aquel circulo luminoso y
romantico, donde se referian, como en las novelas, amores y adulterios de grandes
damas. La Tertulia del Suizo, en sus horas mas brillantes, con sus eternos temas de
conspiraciones y valentias, lances de naipes y tauromaquia, cobraba un interés
expresivo, una contorsion de teatral jactancia. En aquellos momentos, el corazon
marchito de la rubia se conmovia con una primaveral floracion, que le recordaba
oscuramente la fiesta patriotica del Dos de Mayo.

X1

El Bar6n de Bonifaz, Tofiete Bringas y Perico el Mafio celebraron consejo en la
puerta del Suizo: Alli, bajo el parpadeo de las estrellas sonambulas, se concertaron
para la burla, en aquellas noches madrilefias, reverdecida por una juvenil cuadrilla de
chulos parasitos, jaques marchosos y aristocratas tronados. Por la calle desierta
cruzaba el coche ministerial que conducia a Gonzalez Bravo. Adolfito apenas pudo
saludar desde la acera con un afanoso golpe de sombrero: Stibitamente recobraba el
modo fatuo y ceremonioso de los elegantes isabelinos en las postrimerias de aquel
reinado, cierto automatismo petulante de fantoche britanico. Habian impuesto la
moda de aquel saludo algunos pollos de la goma que se vestian en Londres. El
Ministro de la Corona, incierto en el fondo del coche, respondié inclinandose,
maquinal y preocupado. El cochero, desabrido, dijo al lacayo:

—iVaya unos pollos!

Y el lacayo filosofo:

—Del dia se hace noche, y la viceversa. Todo anda del revés en Espania.

Adolfito, a espaldas del coche, hizo un corte de mangas. Puestos de acuerdo para
la befa, y caminando juntos, diéronse de manos los alegres compadres con Jorge
Ordax y Gonzalon Torre-Mellada. Comunicados los planes, no merecieron el acuerdo
de Jorge Ordaz. Se inhibio, con gesto despectivo. Mostrose vacilante el primogénito
de Torre-Mellada:

—iMe hace la pascua no poder correr! Es el caso que aun me resiento de la coz
que me ha dado Redy.

Pregunt6 el Mafio:

—¢Es verdad que lo vendes?
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—Si me lo pagan...

El Maiio le tendio el brazo por el hombro y le llevé unos pasos lejos:

—Yo tengo un amigo que bebe los vientos por un caballo de esas condiciones. Si
estas en venderlo, acuérdate que puedo ganarme un corretaje. Ese animal a ti no te
conviene, y hay que largarselo a un encaprichado. A ti te conviene una jaca andaluza,
cuatro afios, el pelo un velén de Lucena. Ya te hablaré.

Interrumpi6 Tofiete Bringas, que estaba bastante iluminado:

—iRedios! ;Qué se hace?

Jorge Ordax repitio su gesto indiferente, llamé un simén y se meti6 dentro, dando
las sefias en voz baja. Saco la cabeza por la portezuela:

—Caballeros, que salga bien el trabajo.

Gonzalon Torre-Mellada, subitamente decidido a correrla, respondio, fingiendo el
empaque de un cumplido de la trena:

—iBien y lucido!

En este tiempo venian de par por la acera, con amplias pafiosas y enchisterados,
dos respetables carcamales frioleros: Apenas asomaban las narices por el embozo.
Tofiete Bringas hizo un quiebro postinero recortandolos en corto. A cuerno pasado,
asio la punta de un embozo, y con clasica rebolera salio por pies, liandose en la
pafiosa de la momia, primero alelada, después iracunda. Corrieron los otros burlones,
y en tropel, cayendo sobre ambos viejos, les enterraron las chisteras hasta los dientes.
En esta trifulca perdi6 la capa el que ain quedaba con ella. Tremantes de furia senil
gritaban los dos carcamales, arrancandose los abollados sombreros:

—iSereno!

—iGuardias!

El farol colgado del chuzo, en la esquina de una puerta, respondia con un guifio
triste. Roncaba el sereno. Los dos viejos iracundos deshacian el acordeon de las
chisteras bajo el alero, donde un gato mayaba a la luna: Renegaban alternativamente,
con la misma bilis y los mismos arabescos del vocablo:

—iMe corto!

—iMe rajo!

—iEsto no quedara impune!

—iEs un escandalo la policia!

—iEl Patio de Monipodio!

—iMe oira Luis Bravo!

—iMe rajo!

—iMe corto!

Los burlones asomaban en las esquinas, solazandose con la furia de los viejos
catarrosos, que atravesaban la plaza, aspados los brazos, negros y grotescos. Los
alegres compadres se alertaron viéndoles entrar en la antigua Casa de Correos.
Disimulando el jadear de la carrera, se metieron en un colmado andaluz, donde nunca
faltaban nifias, guitarra y cante —La Taurina, de Pepe Garabato—. Penetraron en fila
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india y se acogieron a un cuarto del piso alto, adornado con carteles de toros:
Batiendo palmas, armando jarana, pidieron manzanilla y jamon de la Sierra. Tras el
chaval en jub6on y mandil, entraron dos nifias ceceosas, con revuelo de faldas, y a la
cola, con la guitarra al brazo, Paco el Feo. Tofiete Bringas, descolgandose la capa que
llevaba sobre los hombros, se la tir6 al gitano:

—iA Penaranda!

Se desemboz6 no menos marchoso Perico el Mafio:

—Y ésa.

Las recibi6 sobre su cabeza el cafii:

—¢En cuanto?

—Lo que quieran darte.

—¢Y a nombre de quién?

—Del Nuncio. jYa estas de naja!

Trajo el chaval las cafias de manzanilla. Se convidaron incontinenti las dos mozas
del trato. Pidi6 el Feo refrescarse el gaznate antes de salir a beberse los vientos:
Ceremonioso, se limpio la punta de los datiles en el escurrido talle, apago la tagarnina
en la suela del zapato, se puso el chicote en la oreja, tomé una cafla, y la refresco con
un ole pinturero: Ondulése en el aire como un surtidor el vino dorado, y, sin
derramarse una gota, volvio al cristal que levantaba el carfii, rematando la suerte con
un arabesco de mucho estilo: Arrimé la guitarra después de aflojarle los trastes, y
salio embozado en las dos pafiosas. Se detuvo en la puerta:

—¢;Como se llama el Nuncio? ;Es Pérez, o Fernandez?

XII

Comenzo la juerga. Las nifias batian palmas con estruendo, y el chaval entraba y
salia toreando los repelones de Luisa la Malaguefia: La daifa, harta de aquel juego,
salté sobre la mesa, y, haciendo cachizas, comenzo a cimbrearse con un taconeo:

—iOle!

Se recogia la falda, ensefiando el lazo de las ligas. Era menuda y morocha, el pelo
endrino, la lengua de tarabilla, y una falsa truculencia, un arrebato sin objeto, en
palabras y acciones: Se hacia la loca con una absurda obstinacion completamente
inconsciente. En aquel alarde de risas, timos manolos y frases toreras, advertiase la
amanerada repeticion de un tema. La otra daifa, fea y fondona, con chuscadas de ley
y mirar de fuego, habia bailado en tablados andaluces antes de venir a Madrid con
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Frasquito el Cefia, puntillero en la cuadrilla de Cayetano. Pidi6 venia, anunciandose
con los nudillos, el Pollo de los Brillantes: Esparcia una rafaga de cosmético, que a
las daifas del trato seducia casi al igual que las luces de anillos, cadenas y
mancuernas. Susurro en la oreja de Adolfito:

—iEstate alerta! A Paquiro le han echado el guante los guindas, y vendran a
buscaros. Ahora quedan en el Suizo.

Interrog6 Bonifaz en el mismo tono:

—¢Paquiro se ha berreado?

—No se habra berreado mas que a medias, pues ha metido el trapo a los guindas,
llevandolos al Suizo.

Adolfito vacié una cafia:

—iBueno! Aqui los espero.

—:Crees que no vengan?

—iY sivienen!...

Acabé la frase con un gesto de valenton. Luisa la Malaguefia se tir6 sobre la
mesa, sollozando con mucho hipo. Salt6 la otra paloma:

—iYa le ha entrado la tarantula!

Grit6 Adolfito Bonifaz:

—Luisa, deja la pelma, o sales por la ventana a tomar el aire.

Los amigos sujetaban a la daifa, que, arafiada la grefia y suspirando, miraba al
chaval del jubon y mandil andar a gatas recogiendo la cachiza de cristales. La
Malaguefia se envolvia una mano cortada en el pafiuelo perfumado de Don Joselito.
Entro Garabato con gesto misterioso:

—Caballeros, abajo estan los guindas; van a subir. No quiero compromisos en mi
casa. Si andan ustedes vivos, creo que pueden pulirse por la calle de la Gorguera.

XIII

Resonaban pasos en el corredor. Asomaron los bigotes de un guardia:

—:Dan ustedes su permiso?

El guardia, detenido en la puerta, miré a las daifas, al chaval del mandilén y a
Garabato: Le inspiraban un sentimiento familiar en su calidad de pueblo, y
mirandolos consolaba su aturdimiento. Tofiete Bringas y el Pollo de los Brillantes
probaron la captacion del guardia, y lo torearon al alimén, como ellos decian:

—Guardia, no haga usted caso de borrachos.
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—~Guardia, no se quede usted en la puerta.

—Beba usted una cafia, guardia.

Repuso excusandose el guardia:

—Caballero, si no lo toma usted a falta...

Adolfito montado en una silla, con mueca que le torcia la boca, miraba al guardia:

—Pase usted, beba una cafia y diga lo que desea.

Pepe Garabato le empuj6 amistoso:

—No empieces tu faltando, Carballo.

Entré el guardia saludando de nuevo con la mano en la visera, y tomo la cafia que
le alargaba la Malaguefia:

—iA la salud de ustedes!

Orden6 Adolfito:

—Mafio, abre la ventana. Hace aqui demasiado calor, y hay que atemperarse
antes de salir a la calle. ;)No le parece a usted, guardia?

El guardia, receloso, empezaba a discernir el escenario que le tenia dispuesto.
Mir6 a Garabato. El patron, con gesto encapotado, le recomendaba prudencia. Por la
ventana abierta sobre las livideces del alba entr6 un revuelo de aire frio agitando las
luces. Adolfito apur6 una cafia:

—Tiene usted buena voz, guardia?

El guardia sonri6 como una careta, bajo los grandes bigotes de betun:

—No muy buena. Pero ustedes sabran... Ello es que tienen ustedes que
molestarse en llegar hasta el Ministerio...

Perico el Maiio se alz0, ofreciéndole una silla:

—Toma asiento, Fernandez.

Todos celebraron la chungada, y en la selva de voces descollaban las risas de
Luisa la Malaguefia. Gonzalon Torre-Mellada brind6 con mala sombra:

—iA la salud de su sefiora, guardia!

El del Orden se hizo un paso atras, y respondié secamente:

—Se agradece.

Adolfito, muy lento, sosteniendo una cafia en la mano, se acerc6 al guardia:

—Oftra.

—iGracias!

Adolfito, torciendo la boca, se arranc6 con insolencia de jaque:

—Esta la bebe usted, porque a mi me da la gana.

Y se la estrell6 en la cara. Quiso el otro recobrarse, pero antes le llovieron encima
copas, botellas y taburetes. Grit6 la Malaguefia, escalofriada de gusto:

—iAdolfito, hazlo viajar por la ventana!

Cayeron sobre el guardia los alegres compadres, y en tumulto, alzado en vilo,
paso por la ventana a la calle. Puso el réquiem la daifa fondona:

—iJesus, que lo habéis escachifollado!

Fueron las ultimas palabras, porque todos huian escaleras abajo.
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XIV

—iEn los altos del Suizo!

Corrida la consigna, cada cual busc6 argucia para salir del enredo. Adolfito y
Gonzalo se entraron en un cuarto vacio, que adn tenia sobre la mesa los relieves de
una cena. Adolfito orden6 con helada prudencia:

—iSiéntate y cuélgate una servilleta!

Gonzalon obedecia con aire sonambulo:

—iAdolfo, has ido demasiado lejos!

—iSilencio! Nosotros hemos cenado aqui, y nada sabemos.

El Barén de Bonifaz ocup6 una silla, alzé la botella y ley6 el membrete:

—Matusalén.

Se sirvio una copa. Gonzalén abria los ojos con alelamiento, incomprensivo y
atonito:

—iNos puede salir cara la broma!

—iAlla veremos!

—Tu estas tranquilo?

—iPss!...

Se levantd, dirigiéndose a la puerta:

—¢Adonde vas?

—ijEspérame! Se me ha ocurrido ofrecerme a los guardias y darles mi tarjeta. Un
acto de deferencia a la autoridad y de respeto al Orden. Verds como asi nos dejan
tranquilos.

—:Y yo, qué hago?

—Acabar de emborracharte.

—¢Hay grupos fuera?

—Probablemente.

—YO0 voy a ver Si me escurro.

—i T no te mueves!

El Baréon de Bonifaz, humeando el veguero, vestido de frac, con la gabina de
soslayo, se registraba, a la rebusca de una tarjeta. Sali6 despacio, frio, correcto, con
un pliegue en las cejas. Musitéo Gonzalon:

—¢:Podras arreglarlo?

—Seguramente. No te muevas.

Gonzalon llend un vaso con los restos de la botella, y se ech6 un trago al gaznate,
relajados, laxos el ademan y el gesto:

—En dltimo recurso, que afloje la mosca el buen Don Diego. jA mi, plin!

Quedose aletargado en nieblas alcohodlicas, mecido en un confuso y alterno
marasmo de confianza y recelo. El Barén de Bonifaz salia levantando en dos dedos su
tarjeta. Una pareja de guardias llegaba por el corredor, precedida de Pepe Garabato.
El coime, con los brazos arremangados y mandilon de tabernero, venia abriendo a
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derecha e izquierda las puertas de los reservados. El Baron de Bonifaz se adelanto,
cambiando un guifio con Garabato:

—Sefiores guardias, un deber de ciudadania me lleva a buscarlos: Tengan ustedes
esta tarjeta y cuenten conmigo para cualquier declaracién que haya necesidad de
prestar. Garabato, tu tienes la culpa del bochornoso drama ocurrido esta noche: Tu
conoces a esa gentuza y hace mucho tiempo que debias haber puesto mano en estos
escandalos. Por mi parte, es la dltima vez que visito tu casa. jNo hay derecho a
comprometer a las personas decentes que desean pasar un rato de agradable
expansion! Guardias, ustedes cuentan conmigo para esclarecer el incalificable crimen
de esta noche.

Interrogd uno de los guardias con suspicacia y respeto:

—Usted estaba presente por un casual?

Adolfito humeo el veguero con delicada y condescendiente sonrisa:

—Soy Grande de Espafia y tengo tratamiento de Excelencia. En fin, como la soga
rompe siempre por lo mas delgado, cuenten ustedes conmigo para sostenerlos en sus
puestos. Es intolerable el crimen de esta noche. Yo cenaba en ese reservado con otro
amigo, ignoro todos los detalles del hecho, pero estoy convencido de que en esta
ocasion el desgraciado compariero de ustedes ha sido victima de su deber. Garabato,
manda por un simén, y que suban una botella para que refresquen estos beneméritos.

Bajo los marciales bigotes mascull6 la pareja embrolladas palabras de
agradecimiento. Pepe Garabato, con un guifio, marcé su aplauso por la faena, y
corredor adelante, sigui6 abriendo puertas. Gonzal6n roncaba a un canto de la mesa,
de bruces sobre el mantel, y una mariposa nocturna se quemaba en la lampara.

XV

Gonzalon Torre-Mellada, vinoso y sofoliento, en la prima mafiana, como tantas
veces, paso entre los criados que lustraban la enorme antesala. Cruzo torpon entre los
trastos revueltos, y con el mismo aire sonambulo se acosto, ayudandole una vieja que
le habia mecido en la cuna: Se durmié con feliz ronquido de borracho: Dormido
estaba, cuando entr6 con gran aspaviento la antigua nifiera:

—iHijo! ¢Qué has hecho? Quieren llevarte a la carcel. jE]l mundo esta loco! ;Con
qué compaiiias te has juntado? Cuatro guardias en la escalera. {No es para ti, nifio
mio, el cadalso! El Inspector estd en disputa para llevarte. jTus papas estan
traspasados! Hijo, ¢qué estas a discurrir?
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Barbote6 Gonzalon:

—iQue suelte la mosca mi padre! Yo me quedo en la cama. Explicale que me
acosté tarde... Mi madre, que es muy diplomatica, sabra arreglarlo, y si no, que mi
padre se lo pida al Cristo de Medinaceli.

—iEl Inspector trae orden para prenderte!

—~Que vuelva cuando no moleste.

—iSera lo mejor!

—iIndudablemente!

—Puede ser que un angel te dicte lo que haces. Estate en la cama, que no seran
atrevidos a llevarte en pernetas. Voy a meter toda tu ropa en los armarios y a esconder
las llaves.

—Que mi padre afloje la guita.

—¢Pero qué has hecho?

—Ni lo recuerdo.

—:;Mataste a un guardia?

—iLe dimos una broma! Si no sabe llevarlas, que aprenda!

—iUn guardia es un cristiano! Tus papas podran arreglarlo, pero es necesario que
te enmiendes y no les amargues sus dias. Los papas representan a Dios. jTu te
corrompes con gente reprobada!

Gonzalon vio salir a la vieja, y, cambiando de pensamiento, la llamo con un grito:

—iDame el traje de campo, que me voy a los Carvajales! jAlli que me busquen!

—iHay guardias en la antesala!
—Se les ciega. Al Sefior Inspector, con todo respeto, dile que me presentaré
apenas me vista, y avisa a Tonete.

XVI

El Marqués se presentd en el cuarto de su hijo, un poco friolero, zapatillas
bordadas, gorro y bata de Rey Mago: Se dramatizo en la puerta con respingo de
fantoche:

—ijAcabas de echar un borrén sobre tu sangre! jIncomprensible! ;Sin
explicacion!

Se disculpo el hijo con gesto amurriado:

—iUna broma!
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Grito el padre:

—iDe borrachos!

El primogénito se mir6 al espejo, poniéndose el calafiés del traje campero:

—~Querido papa, debes comprender que ha sido una fatalidad y que me estas
desesperando. El espectro del guardia no se aparta de mis ojos. jAcabaré por pegarme
un tiro!

—iNo lo tomes tan por lo tragico!

Y todo el flaccido sentimiento paternal del repintado vejestorio se desbarat6 en
una fuga de gallos. Gonzalén hacia la escena como los actores sin facultades, en un
tono medio de monologo y aparte, con un gesto aguado y una accién desarmonica,
puesto ante el espejo, para ladearse el calafiés. Asomo Tofiete:

—El Inspector volvera dentro de dos horas, pero dej6 guardias en el zaguan.

Suspir6 el Marqués:

—Se les podra cegar?

Se mostré docto en el humano saber el criado:

—Cuestion de guita.

Se lanz¢ afligido el Marqués:

—¢Con mil duros sera bastante?

Le miro el criado como a un doctrino:

—iY con veinte!

Se conmovio el vejete:

—iPobrecitos! Veinte no es nada. Si lo arreglas con veinte, dales cincuenta.

—iA quien habra que arreglar con algunos miles sera a la viuda del cadaver!

Todos comprendian que debia costar algunas pesetas el consuelo de aquella mujer
ronca y desconocida, que acaso clamaba maldiciones en un barrio lejano, ante el
cadaver del guardia.

XVII

La Marquesa de Torre-Mellada tenia crispaciones, ahogos, gritos, soponcios y
otros mil remilgos de dama nerviosa: Por rafagas fulguraba en su pensamiento el
subito espanto de la casa llena de guardias, con los criados atonitos cambiando mudos
signos: Una vision extatica y trastornada como la del relampago, de lividas imagenes
en movimiento sin mudanza. La doncella, para calmar aquellas congojas, le sirvid
una taza de tila con cinco perlas de éter, receta de un famoso especialista de Paris —
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el Doctor Jenkins—. La Marquesa tenia la férmula por su gran amiga la Duquesa de
Morny. Se animé con la tila y el éter. E1 Marqués se anunci6 con dos golpes discretos
en la puerta del tocador:

—¢Puedo pasar?

La doncella, a una sefia dolorida de su sefiora, abri6 la puerta, cuadriculada de
espejillos con figuras pompeyanas. Entr6 de puntillas el marido:

—iCarolina, estas desgracias suceden en todas las familias!

La Marquesa se exalt6 bajo el influjo del éter:

—iUn hijo asesino no lo tienen todas las madres!

El Marqués, escandalizado, se tapo los oidos.

—iCarolina, no desbarres! jHa sido una desgracia!

Solloz6 la Marquesa:

—iY tendra que ir a la carcel!

—iImposible! Ya Tofiete pudo comunicarse con el gitano, y le ha puesto en la
boca un candado de dos mil reales.

Apartando la mano de los ojos, murmur6 la Marquesa:

—¢Has visto a Narvaez?

—Estuve en la Presidencia. No pudo recibirme. jParece que esta grave! He visto a
Marfori, y esta noche veré a Luis Bravo.

La Marquesa se acongojo, ahogando su grito en los cojines del canapé:

—iMe horroriza haber llevado tal monstruo en las entrafas!

El palatino se crucific6 sobre un gesto lacrimoso, abriendo los brazos:

—Mafana hablara la autopsia, y los médicos forenses sospechan si el guardia
pudo morir alcoholizado. Un ataque apoplético, y los muchachos, para no verse
comprometidos, sin saber lo que hacian... jCriaturas inexpertas!

Gimio6 la Marquesa:

—:Has visto los periodicos? Todos hablan.

—;También La Epoca?

—iTodos!

—iINo lo hubiera creido de Escobar! Siendo asi, reconozco que estamos en una
situacion molesta.

—iHorrible! Yo me voy a Paris en cuanto recobre algunas fuerzas.

—Haremos ese viaje. Se esta poniendo esto muy revuelto. Narvaez puede
morirse, y aqui solo queda Gonzalez Bravo. ; Coémo es la palabra para decir loco? jAh
Si! iUn vesanico!... A mi me has creado una situacion insostenible en Palacio.
iCarolina, eso te deja indiferente!

—iJerénimo, tengo el corazon tan lejos de esas vanidades!...

Tir6 de la campanilla y vino la doncella: Interrog6 en francés, con fria
indiferencia, la dama:

—Aline, ;qué mundo hay en el sal6n?

—La sefiora marquesa de Redin con la sefiorita Eulalia. Antes vino muy
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acongojada la sefiorita Feliche. Como madama no recibia, se fue, para volver.

—iPobre Feliche! Advierta usted que la pasen aqui. Jer6nimo, disculpame con
todos.

—Con tu permiso.

Sali6 con premura casquivana, feliz de verse lejos, a la golosina del salon donde
todo eran mundanidades, en un ritmo que dominaba como el bailarin los quiebros y
figuras de su danza. La Marquesa volvio a su enajenado silencio, abismandose en la
aridez de una contemplacion interior. Miraba cefiuda el pasado, y s6lo descubria la
continuidad de un dolor largo y mezquino. Este afan marchito, desilusionado, era la
vida, pasaba a través de todos los instantes, articulandolos de un modo arbitrario, y no
valia mas que el resorte de alambre que un mufieco esconde en el buche de serrin:

—iQué asco de vida!

XVIII

La Marquesa abridé los ojos con cierta extrafieza de insomnio alucinado. Un
murmullo de voces apagadas venia del tocador. Respondia la doncella. ;Pero quién
interrogaba? L.a Marquesa se incorpor6 en los cojines de encaje:

—Eres tu, Feliche? Pasa, estoy trastornada. ;Y td, mi pobre nifia? ;Como no has
entrado antes? jTodo el tiempo acordandome de ti!

Solloz¢6 Feliche:

—iEs horrible! Una pobre mujer con tres nifios pequefios. jHorrible! Siento
repugnancia de mi hermano...

—Calmate. ;Como sabes eso de la mujer con los nifios?

—iLo he oido! Me lo han dicho. No sé. jEstoy muerta! Eso de la mujer y los
nifios lo trae un periodico.

—iCalmate!

—Perddname.

Se besaron abrazandose:

—He pensado en visitar a esa familia y socorrerla con lo poco que yo pueda.

—iDéjame esa obligacion!

—~Quiero enterarme por mi, ver a esa pobre mujer, a los huérfanos. Horrorizarme,
aborrecer esta vida ain mas de lo que la aborrezco.

—iMe asustas!

—He venido por si quieres acompafiarme.
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Dudé la Marquesa:

—¢No sera una locura, Feliche?

—Es un deber, Carolina. jUn deber!

Volvieron a llorar juntas. La Marquesa, con resabio de afieja coqueteria —solo
lloraba en las entrevistas galantes—, recogiase las lagrimas al borde del parpado, para
que no corriesen abriendo surco en el dulce carmin. Feliche gemia con la voz
impostada en un sollozo:

—iMe da vergiienza de mi hermano!

La Torre-Mellada se reconcentr6 en un grito agudo:

—iY no lo llevaste en las entrafias!

La doncella, tocando discretamente en la puerta, pregunto si podria entrar a
despedirse la sefiora Marquesa de Redin. Carolina se hizo toda un languido arrumaco:

—iEulalia, pasa! ¢Por qué querias irte sin que te viese?

Advirtio la camarista:

—ILa sefiora Marquesa esta en el salon, y envia a preguntarlo.

Entr6 el Marqués con falso rendimiento:

—Carola, hija del alma, si pudieses con un esfuerzo pasar al saldon... iLo
comprendo, estas traspasada, pero el mundo tiene estas exigencias! L.os amigos que
en estos trances nos acompafan, nos dan también un consuelo. Nadie le concede
importancia a lo sucedido. jUn guardia muerto! jBueno! jUna desgracia! Era un
borracho sempiterno, y reventd. jQue los chicos se hayan asustado, es muy natural!
So6lo algun malvado puede culparles. Pobrecitos, lo que estaran renegando de
habérseles ocurrido echar una cana al aire. Porque eso ha sido: Una cana al aire,
probablemente para celebrar el envio de la Rosa de Oro a la Reina de Espaiia. ¢Eso es
un crimen?

Se exalto Feliche:

—En ultimo término va a salir con la culpa Su Santidad Pio IX.

—iQué tonteria! Fijate, Feliche. Lo que yo digo no es ningun disparate. La Reina,
cuando se entere de que todo vino por ella, se interesara por salvarlos. jCreo yo!
Carolinita, ¢td qué dices?

—iJeronimo, ten compasion de mi!

—iPero hija!

—iEstoy trastornada! Vuelve al salon. Déjame con Feliche. Las dos juntas nos
consolamos.

—No insisto. Te disculparé. En nuestro mundo, afortunadamente, todos saben lo
que son nervios.
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XIX

Cayetana, la antigua nifiera, con un trotecillo voluble y asmatico, acudia al
requerimiento de la sefiora Marquesa. Viéndola entrar, ordeno perentoria la madama:

—Una falda de trapillo y tu manto. Visteme como para visita de pobres.

Feliche, palida y ojerosa, esperaba en pie: Las manos, crucificadas sobre su libro
de misa y su rosario. Cayetana arrugaba la boca con un puchero:

—:La Sefiora Marquesa necesita el coche?

Deneg6 la dama con el gesto:

—iEstoy helada! jEste disgusto me acelera la vida! Feliche, si te parece,
tomaremos un alquilon. Cayetana, ti debes acompafiarnos.

Repuso la vieja con resabio de terceria:

—Voy por los mantos. ;L.a Sefiora Marquesa saldra por la escalera de servicio?

—Tu veras por donde es mas disimulado.

Susurro la antigua servidora:

—iHay guardias en el zaguan!

Gimio nerviosa la Marquesa:

—iQué vergiienza!

—EIl nifio se escabull6 por las cocheras.

—:Adonde ha ido?

—Me parece que a Los Carvajales. Se quita de muchas molestias. jPobrecito, esta
traspasado!

—iNo me lo nombres!

—iSon las malas compafiias!

Sali6 la vieja con su trotecillo asmatico, y no tardd en reaparecer con el manto. La
Marquesa Carolina se lo puso temblandole las manos. Maquinalmente se mir6 al
espejo y se toco los rizos:

—iQué palida estoy! Esto me acelera la vida. Vamos, Feliche.

Se detuvo, sofocando un sollozo con el pafiuelo sobre el rostro. Feliche le
murmuro al oido, al tiempo que la tomaba del brazo:

—iCarolina, ahora tenemos que ser fuertes! Vamos.

—Pobre nifia, ti me ensefias y me das animo. Cayetana, ve delante.

Y otra vez el relampago de la casa en susto, con las figuras lividas, paralizadas en
una accién, como figuras de cera.
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XX

Rodaba el sim6n por una calle angosta de tabernuchos y empefios. Feliche se
recogio en el fondo, echandose la mantilla a los ojos:

—iCreo que nos ha visto!

—¢Quién?

—Bradomin. Salia de la Nunciatura.

La Marquesa sonrio triste y comprensiva, acariciando la mano de Feliche:

—¢Nos habra visto, o nos habra adivinado?

Feliche sinti6 una delicada sospecha de albores remotos, en la negra oquedad de
sus pensamientos. La Marquesa le oprimi6 la mano. Cayetana, que iba mirando por el
vidrio, se santiguo:

—iBendito Dios! jPor qué calles nos trajo!

El cochero arrimaba el penco a la puerta de un conventillo. La portera, colérica,
araflaba con un peine sin puas la grefia de un chaval que rasgaba la boca con berrido
de oreja a oreja. Advirtio la Marquesa:

—Cayetana, no se te escape el tratamiento. Somos dos sefioras de San Vicente.
Dos sefioras modestas que cumplimos un acuerdo de la Asociacion. ;No te parece,
Feliche?

—Sin duda.

Cayetana interrog6 a la portera:

—¢ Vive aqui la viuda del guardia?...

—:El desgraciado que mataron anoche unos curdas de la goma? Aqui vive. ;Pues
qué, ustedes, por un si acaso, preguntan por esa mujer?

Asintié la Marquesa:

—Somos dos sefioras de San Vicente... Y si es que vive aqui, deseamos verla.

—ijAqui vive! ;Pues qué va a hacer la infeliz? ;Tirarse por la ventana con sus
cuatro crios? Aqui vive: pero ha salido a pretender de asistenta: Se ve viuda, y tiene
que apafnarselas como otras nos las apafiamos. Yo quedé viuda el sesenta y cinco, en
la barricada de Ant6n Martin. jAlli me lo sacrificaron!

La Marquesa tocO el hombro de su antigua criada, y discretamente le deslizo
algunas monedas para que se las entregase a la portera. La vieja miré las monedas
con un gesto ambiguo de codicia y recelo:

—:Para mi u para la Macaria?

La Marquesa murmur6 con un gesto lacio:

—Para usted.

La vieja se agarro6 a una oreja del crio.

—iMuchisimas gracias! Da las gracias, Celino. jLimpiate las narices y besa las
manos de estas sefioras!

Celino saludaba con su berrido de oreja a oreja. Las damas montaban en su coche.
Murmurd la Marquesa:
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—~Creo que hemos tenido suerte no encontrando a esa pobre mujer. Era un paso
muy aventurado, Feliche. Fatalmente podia entrar en sospechas y reconocernos.
Vendra Cayetana y se enterara de lo que necesita esa infeliz familia, y se le socorrera.
Pero nosotras, creo que no debemos volver. Yo voy enferma. jEs horrible como vive
esta gente!

Cayetana, la vieja servidora, pulcramente asomada a la puerta de un tabernucho,
llamaba al cochero, que levantaba el vaso de morapio, brindando por la Republica.

XXI

Venian en disputa por la acera, una rubiales enlutada, y un préjimo con catadura
de musico ambulante, el violin en funda y la colilla pegada al labio. Con un reojo a
las madamas del coche, se metieron por el zaguan. La portera les sali6 al paso, con
misterios de comadre:

—iGente de postin! Han preguntado por la Macaria. jPara mi que le traian un
socorro!

Salto la rubiales:

—¢Las furcias del sim6n?

—Las propias.

Intervino el pelanas del violin:

—iMe puede, que tu madrastra se guarde el mosquis sin contar contigo!

Explico la portera:

—No se han entrevistado.

La rubiales se sali6 al arroyo, con apuro de lagrimas y remangue de faldas. El
cochero arreaba el penco:

—iEspera, cristiano! Que las sefioras disimulen una palabra... Con permiso...
iMas negro que este luto que visto es el duelo de mi alma! jAy, mi padre!

Se llego al coche con desgarrado y popular dramatismo. La Marquesa Carolina
asomo su melindroso perfil:

—¢Qué se le ofrece?

—Pues ustedes no lo tomen a mal... Esta servidora es hija del finado guardia que
mataron unos pollos de la goma. —jAsi los vea hechos cuartos!— La portera me ha
impuesto de que habian ustedes preguntado por la viuda... ;Y si esta servidora puede
darles alguna razon en lo que desean?...

El projimo del violin asomaba la jeta por la otra portezuela. La marquesa Carolina
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se recogio al fondo del coche con voluble sobresalto. En el arroyo el clasico borracho
hacia saludos joviales, y el cochero restallaba la fusta sobre el enjambre de chicuelos
macilentos que rodeaba el simon. Alguno mas arriscado se encaramaba a la trasera.

La Marquesa consult6 con Feliche:

—¢Te parece que se entienda con esta gente Cayetana?

—Sera lo mejor.

La Marquesa entreg6 su portamonedas a la doncella:

—Les das un socorro.

—¢Como de cuanto, Sefiora Marquesa?

—Lo que ti veas. Encargate de todo.

Cayetana se ape6 del simon oprimiendo timorata el portamonedas, y dio orden al
cochero de que arrancase.

La Marquesa Carolina era toda un languido y rubio desmayo en el sofa del salon
isabelino y dorado, retumbante de curvas y borlones, con el barroquismo de los
mirifiaques. Don Adelardo Lopez de Ayala abria la pompa de gallo polainudo en el
estrado de las madamas. jQué magnifico el arabesco de su lirico cacareo, arrastrando
el ala! El poeta se condolia con elegantes metaforas:

—Querida Marquesa, comprendo que tenga usted el corazon de luto como ataud
en bajel zozobrante Lo comprendo, y, sin embargo, el estado de abatimiento en que a
usted la veo no es razonable. Un espiritu como el de usted debe mirar serenamente
ese contratiempo. Fijese usted, mi cara amiga, que de cuantos se hallaban reunidos,
uno es autor; los demas, gente alegre que estaba de broma.

Suspiro la Marquesa:

—FEs usted muy benévolo juzgando ese aquelarre.

—iBroma! jNuestra clasica broma! Desgraciadamente aun nos divertiremos asi
mucho tiempo en Espafia. Esas son las novatadas de los Colegios Militares... Y las
chungas del Deseado. Asi se divierte en las bodegas andaluzas la mas rancia nobleza.
Y el estudiante aureolado con el asesinato de algun sereno, también es clasico en las
Universidades. jQuerida Marquesa, asi nos hemos divertido todos los espafioles en
algin momento!

La dama se oprimio las sienes:

—iEs Africa!

—iHerencia africana!

—Triste consuelo que mi hijo no pueda ser una excepcion. iTriste, triste, triste
tener que consolarse con el mal ejemplo de los otros! jEs absurdo, Ayala!

—Y, sin embargo, tiene usted que reconocer ese absurdo como el pecado original
de Espafa.

La Marquesa premio al poeta con una languida sonrisa de Clemencia Isaura.
Aquellas razones fatuas, y el pomo de sales inglesas, insensiblemente le habian
aliviado la jaqueca. Murmur6 con delicado interés:

—¢:Cuando es la reposicion de su comedia, Ayala?
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—Esta noche. Pero la comedia no es mia. Yo soy un modesto refundidor. Habia
reservado un palco para usted, Marquesa.

—iMuy galante! jPero estoy muerta, Ayala! Mi corazon lleva luto, como usted ha
dicho antes tan bellamente. Me acordé de su comedia, porque al hablar del crimen de
esos insensatos ha expuesto usted una tesis que podia llevarse al teatro.

El cabezudo poeta dibujo su arabesco de gallo polainero:

—iMuy peligrosa para nuestro publico! Acaso podria llevarse a la escena
combatiéndola, porque en el teatro es donde se castigan siempre las malas
costumbres. Y repare usted por boca de quién! Por boca de los cémicos, que son de
tradicion la gente mas relajada, y no se sabe que ninguna de las bellas maximas que
los autores ponemos en sus labios les hayan llevado a buena vida.

—:No tiene santos la farandula?

—Alguien arrepentido por asuntos de familia, no por gracia de las comedias que
representaba. El teatro, sin duda, ejerce saludable influjo en las costumbres de la
colectividad, pero no provoca subitos arrepentimientos ni hace milagros. El teatro
clasico nos ha dado el espejismo del honor de capa y espada. Intentaba combatir la
tradicion picaresca, y la ha contaminado de bravuconeria. Las espadas se acortaron
hasta hacerse cachicuernas, y la culterana décima se nacionaliz6 con el guitarron del
jacaro. jLos pueblos nunca pierden su caracter!

—iEs usted desolador! ;Y como usted, casi todos los espafioles de talento! Todos
tienen el mismo escepticismo en la obra de los hombres. Pero, entonces, ;quién hace
los pueblos?

—FEIl mismo que los deshace: jel Tiempo!

—¢Y usted por qué es revolucionario?

—Por decoro, querida Marquesa.

—¢Sin esperanza en la revolucion?

—ILo que puede esperarse de un barrido en una casa vieja.

—iDesolador! Y asi todos los espafioles de talento: Campoamor, Antonio
Canovas, Juanito Valera...

La Marquesa Carolina, languida y nostalgica en su nido de cojines, se incorporo,
asiendo el borlado cordon de la campanilla. Acudi6 con breve pisar de pajaro la
seforita francesa. Declin6 los ojos la madama:

—Aline, ¢quiere usted entrar de puntillas y ver si descansa la sefiorita Feliche?

Deploro el poeta:

—iPobre nifia!

—iMe angustia el alma!

En la puerta aparecio Feliche. Tenia encendidos los ojos, y la contraccion de una
sonrisa en la boca palida:

—iEstoy bien, Carolina! No te inquietes.

—¢Has descansado algo?

—He dormido a intervalos. ;Y tu?
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—Ayala ha hecho prodigios de ingenio para distraerme, y lo ha conseguido.
Siento que tu no le hayas escuchado.

El gallo polainero trazé la mas pomposa de sus ruedas:

—iNo merezco la corona que usted me cifie, Marquesa!

Deneg6 la madama con una sonrisa, y cambiando el gesto en arrumaco, tomé de
la mano a Feliche:

—Ayala nos ha reservado un palco para el beneficio de Julian Romea. Lo hace
con una refundicién de Ayala. ;Te hallas con animo para asistir?

Se doli6 Feliche:

—iCarolina, y me lo preguntas!

—Ya sé que gusto no lo tienes... Yo tampoco!... Y que a las dos nos perdone el
autor. Pero te he dicho animos. La gente parece dispuesta a considerar esa desgracia
como consecuencia de una relajacion tolerada y consentida. No es justo que ahora
comience el rigor. Pero si nosotras nos recluimos, con nuestra actitud agravamos la
situacion de esos insensatos. Pudiendo dominar nuestros nervios, debiamos asistir
esta noche al beneficio de Romea.

—¢Y como tomaria el mundo ese gesto de audacia? ;No seria contraproducente?

—No, porque todos estan en no darle importancia. Mas comentada seria nuestra
ausencia.

Aparecieron entre un cortinaje las medias rojas de un lacayo.

—FIl sefior Marqués de Bradomin.

La Marquesa Carolina estreché la mano de Feliche.

XXII

La Marquesa Carolina, prendida de perlas y encajes, con bucles y camelias en el
escote, repartia saludos y sonrisas desde su palco en el Teatro de la Cruz. Julian
Romea, envejecido y mortal bajo el colorete, celebraba su beneficio con El Alcalde
de Zalamea. Valero hacia el Pedro Crespo, y el Don Lope de Figueroa, Romea. En el
Saloncillo de Autores, un critico flaco, miope y pedante, ponia catedra con maullido
histérico. Le decian por burlas Epidemia:

—Nuestro Adelardo se ha parangonado, se ha parangonado con el genio de
Calderén. jDe Calderén! Ayala no ha refundido, no ha refundido; ha colaborado.
Como Calderon habia antes colaborado con Lope. jCon Lope! El tema inicial
pertenece al Fénix. Ayala ha igualado la version calderoniana en sus mas felices
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momentos. jEn los mas felices de Calderén! jIgualado!

Interrogd un pollo camastron que asistia a todos los estrenos, y regalaba
bombones a las actrices:

—De la interpretacion, deseaba yo oir el juicio de usted.

Intervino un vejete despejado y risuefio, con leviton y bufanda, narigudo, muy
expresivo de mirada y gesto:

—Yo le diré a usted el juicio de nuestro eminente amigo: iValero, bien! jJulian,
mal!

Se asegurd los quevedos Epidemia:

—Valero, casi bien. El otro, detestable. Valero, alguna vez, llega a convencernos
de que es Pedro Crespo. jAlguna vez! El otro es Lopillo del Gigo. Lopillo del Gigo,
que va a operarse de una pierna al hospital. En ninglin momento es don Lope de
Figueroa. {En ningtin momento!

Un apuntador jubilado, peregrino de puerta en puerta por los tabucos donde se
vestian los cémicos, sonaba un campanillén; Julidn Romea, verdadero reformador de
la escena, habia entronizado aquel adelanto, mejorando la afieja corruptela de avisar
batiendo con los artejos. Al Saloncillo de Autores llegaba un rumor colmado de
aplausos. Mascull6 Epidemia:

—iSon los primeros que oigo esta noche!

Finalizaba el intermedio de bolero, y el chusco de la cazuela gritaba el clasico:

—iZape!

XXIII

Julian Romea jadeaba, suelto el coleto. Espada, chambergo y capa, repartidos por
los muebles del camerino: El arruinado galan también puso atencion a los aplausos
tributados al bailarin.

—iEs triste y bochornoso! La joya del teatro clasico, refundida por otro clasico,
apenas se tolera. No se aplaude la admirable interpretacion de Pepe Valero.
i Verdaderamente admirable, si se prescinde de ciertos defectos propios de su escuela!
iMalos tiempos, cuando asi triunfan del arte las boleras manchegas!...

Quedé taciturno mirandose las flacas y descoloridas manos. Don Luis Gonzalez
Bravo, sentado enfrente, observaba con adusto efecto al arruinado don Lope.

—Debes descansar, Julian. Una temporada en la Huerta de Murcia te pondria
nuevo.
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—iEsto se va, Luis!

Replico el cefiudo Don Luis:

—iLa Huerta de Murcia y abstinencia del sexto!

Don Luis Gonzalez Bravo —Ministro de la Corona en aquel Gabinete del
Espadon de Loja— estaba casado con una hermana de Julidan Romea. Los dos
carcamales profesabanse afieja amistad, y se llevaban el genio, que los dos tenian
esquinado. Julian Romea llamo al criado para que le librase de botas y espuelas. Se
arranco la peluca con un suspiro, y la tir6 sobre el tocador:

—iPoco me queda de oir aplausos!

El Marqués de Torre-Mellada aparecio en la puerta:

—ijAdmirable! jAdmirable! iNo hay que decir!... {El de siempre! jHe visto
aplaudir a los Reyes! jAdmirable!

El actor le tendi6 la mano con deferente sonrisa:

—Gracias, Torre-Mellada. También he visto en un palco a la Marquesa. Saludela
usted en mi nombre, y digale cuanto la he agradecido su presencia esta noche, que
acaso sea mi ultima «serata d’onore».

Intervino el cetrino Don Luis:

—Una temporada de campo y abstinencia...

—No tiene que recomendarmela, ya me la imponen ellas. A nuestra edad no se
hace volver la cabeza a las mujeres.

Comento con sorna Don Luis:

—Yo jamas he tenido esa gracia, ni de mozo ni de viejo. Torre-Mellada, tu no
podras decir otro tanto.

Cacare0 el Marqués:

—iEn Madrid nada hay secreto! Seria ridiculo que ahora negase haber tenido
algunas fortunas... Pero no creo que nuestra edad sea para cortarse la coleta. Julian
esta en lo mejor de su edad y en el apogeo de su gloria.

Deneg0 nostalgico el actor:

—FEn la escena hago los galanes y en mi casa los caracteristicos. Me vencen los
achaques mas que los afios. jCincuenta y tres!

Se alborot6 Torre-Mellada:

—iUn muchacho! La mejor edad cuando se tiene experiencia... jNada, una
temporada en el campo y otra vez a cosechar laureles! jEsta noche ha sido
memorable!

—iAcaso lo sea!

El arruinado galan hundia los ojos en la noche del porvenir, y los cerraba después,
dramatizando la ceguera de un reldmpago. La humada de azufre, como si el
relampago fuese de teatro, le encrespé la tos. El Marqués de Torre-Mellada,
zalamero, tocd con los guantes el hombro de Gonzalez Bravo:

—Dos veces estuve en el Ministerio. ¢ Te lo han dicho? Es urgente que amordaces
a la Prensa. jPorque se trata de una campafia politica contra la sociedad mas sefialada
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por su adhesion a la Reina! Esas calumnias contra la aristocracia, s6lo favorecen a la
revolucion. Es la demagogia quien propala esas infamias. ; Conoces el resultado de la
autopsia? jUn ataque apoplético!

Cort6 duro y sin reservas Gonzalez Bravo:

—iUna falsedad! Esos forenses debian ir a la carcel, y esos ilustres jévenes al
palo.

Se desconsol6 el Marqués:

—iLuisito!

Gonzalez Bravo acentuaba su cefio duro, de jaque viejo.

—FEsta noche puedes verme en el Ministerio.

Susurro el palatino vejestorio, con fatuo merengue:

—Te llevaré en mi coche. jYa no te suelto!

Julidn Romea miraba su pafiuelo estriado de sangre, contraida la boca con un
rictus de amarga desesperacion. Gonzalez Bravo, que tendia el ojo, afirmé rotundo:

—¢Miras el colorete?

El actor, forzando una sonrisa, arrojé el pafiuelo y llamo al criado:

—Quitame esos arreos, y vamonos a casa.

Susurro Torre-Mellada a la oreja del Ministro:

—FEIl coche esta a la puerta... Cuando decidas...

Corto Don Luis:

—Tengo que hablar con Julian... De madrugada me tendras a tus 6rdenes en el
Ministerio. Voy de aqui a la Presidencia.

—¢Se confirma la gravedad del General?

Atajo cefiudo Don Luis:

—De todo hablaremos.

El Capitan, Isabel, Felipe II y Rebolledo entraban con una relumbrante corona,
ofrenda de la farandula al genio de Julian Romea.

XXIV

El Ministro de la Gobernacién, Don Luis Gonzalez Bravo, meditaba en su
poltrona, con los pies en la tarima del brasero y el gorro turco sobre la oreja.
Meditaba, y se enfriaba el chocolate con churros, que solia tomar en las horas de
madrugada: Tenia la mirada semita y de azulinos blancos, que parecia afilarse sobre
la linea corva de la nariz, la frente calva con tufos de ceniza, y aquel cefio brusco y
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acusado que, otro tiempo, los imagineros ponian a los judios en los pasos de Semana
Santa. Entr6 Carlos Mori, un pollo elegante, pariente remoto y secretario del
Ministro:

—Don Luis, ha vuelto el Marqués de Torre-Mellada.

Afirmo su duro cefio de jaque gaditano el Ministro de la Gobernacion:

—Hazlo pasar. Aguarda. ;Qué pollos aristocraticos estan mezclados en la danza?

—Gonzalo Torre-Mellada y Adolfo Bonifaz. Ese parece que ha sido el autor de la
gracia.

—iEl Bar6on de Bonifaz puede acabar en el palo! ;Sera por salvar a ese rufo el
interés de la Reina?

—iDon Luis, por ahi se murmura que le ha hecho tales mimos en la fiesta de
Palacio!...

—No hagamos esperar al Marqués. Quiza ese raposo con piel de tonto nos aclare
el misterio.

El Marqués de Torre-Mellada entr6 haciendo gallos, con una elegante morisqueta:

—iVas a darme tu palabra de que se echara tierra en la causa de esos locos!

—Si por mi fuese, su locura no les eximiria de ir algunos afios a la sombra. jSeria
un saludable escarmiento! Desgraciadamente, se tercian influencias tan altas que la
ley habra de torcerse. El solo intento de hacerla cumplir me obligaria a dejar la
Cartera... Y la situacion politica en estos criticos momentos no puede supeditarse a la
broma de unos audaces.

Gonzalez Bravo profesaba la doctrina del azote en carnes vivas: Torvo y
mesianico, lleno de intuiciones y fulgores, acariciando absurdos crueles, concibiendo
gestos magnanimos, sentia el fuerte latido de su ambiciéon, y en su politica
reaccionaria cifraba la salud de Espafia. El taimado palaciego se abobalicé con un
desbarate de gallos:

—iLuisito, yo estoy desolado, y en el fondo, restadas las naturales exageraciones,
de acuerdo contigo! Pero, dime, ¢se interesa Palacio?

Sesgo la boca con acre desdén el Ministro de la Corona:

—La Reina se ha interesado hasta la ofuscacion.

—Te habla?

—Me ha coaccionado. Me ha exigido, entiéndelo bien, exigido, que se eche tierra
y que se amordace a la Prensa.

Repitio Torre-Mellada, acentuando el gesto babion:

—iSe interesa la Reina! jEs angelical!

—La Reina se ha interesado... Que sea por afecto a tu persona... Acaso... Pero
no estabas muy en predicamento en la Regia Camara.

—iLuisito, me matas! Para mi es esencial, como el aire, la buena opinion en la
Regia Céamara. {Yo me hubiera divorciado! Afortunadamente, Carolina se ha
convencido, y renuncia a su puesto en Casa de la Infanta Luisa. iSe olvida mi
acrisolada lealtad de tantos afios y se me pone un inri! Mira, Luisito, yo estaba en la
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higuera, pero he recibido noticias de que en la nueva combinaciéon de altos cargos
palatinos, me dejais fuera. No lo siento...

—Aparte tu sentimiento. ;Quién te deja fuera?

—iVosotros! jEl Gobierno!... La Reina, eso es lo que me duele, habra mostrado
su beneplacito. El Gobierno, antes de incurrir en su enojo... Creo yo... No sé... ;Ta
diras?

El Ministro desvio la taimada pregunta:

—Los nuevos nombramientos estan aplazados. Tt, acaso cambies de puesto, pero
es indudable que continuaras al lado de la Reina. El Gobierno no quiere separarte de
Palacio. Te necesitamos alli, Torre-Mellada. Tt puedes tenernos al corriente de lo que
fraguan aquellos camarilleros: Eres uno de tantos, y tus servicios sabe apreciarlos el
Gobierno. jAcaso sea preciso dar una batalla en Palacio! Mas tarde hablaremos. El
General puede morirse y seria una catastrofe sustituirle con fantoches como Pezuela.
Creo que es el candidato de la monja Esa sefiora no debe olvidar lo que la ocurrio el
afio treinta y cinco. Tu vas a confesarte conmigo, sin reservas. Se trata de salvar a
Espafia y al Trono. El Baron de Bonifaz parece ser el nuevo capricho de la Sefiora: Si
es asi, conviene tener asegurada la voluntad de ese pollo. Hundirle en la carcel o
ganarle para nuestro bando. ; Cuales son sus ideas politicas?

—iNo las tiene!

—¢Sus simpatias? ;Sus preferencias?

—Me pones en un aprieto.

—:No tiene prejuicios?

—Es un tarambana. Si quieres cazarle, pon tus sabuesos en accion y recoge los
pagarés que tiene rodando por manos de los usureros.

—Seguiré tu consejo, pero es preciso asegurarse de que el capricho real es de
consecuencias. Los fondos secretos no pueden dilapidarse... Y si luego de recoger los
pagarés, nos resulta que ha sido una calentura pasajera...

Se atropello el palaciego:

—iSon calumnias de la demagogia! No es tan voluble la voluntad de la Reina.

Desliz6 el Ministro, con cinica indiferencia:

—¢Quién terciara de medianero?

—No creo que se acuerde de mi... En otra ocasion... Pero ahora estoy en
desgracia. Sin embargo, como ese tuno esta en Los Carvajales...

Repitid el Ministro:

—:Esta en Los Carvajales? Me has dado una luz. Es preciso retenerle alli. Acaso
resulte el hombre necesario, Torre-Mellada.

—La Reina, si no es olvidadiza, recordara la lealtad con que la he servido
siempre.

—Tendra que recordarlo, si ante el crimen de ese insensato no se arredra de la
aventura y cambia de animo.

Se alborozoé Torre-Mellada, dando al aire con un arabesco el fatuo desbarate de su
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cacareo:

—iNo conoces el corazon femenino! Si esta interesada, le hara gracia.

El Ministro, con reto de majo, se puso en pie y, cruzando ante el palaciego, hizo
el final de la escena en los medios del salon:

—iHay que guardar a ese pollo en Los Carvajales! Aumentarle la medrana, y
cuando salga de alli, que sea de tu mano. Si el capricho real se confirma, debemos
tener muy seguro a ese bergante. Torre-Mellada, vas a ser el alcalde del castillo: Ni
una carta, ni un aviso, ni una sefia, sin que yo tenga noticias cabales. Te llevaras,
como famulos de tu servicio, dos agentes de la ronda secreta.

Se atortol6 el Marqués:

—¢Pero yo también debo desterrarme?

—Una breve ausencia.

—¢Podré invitar amigos? ;Organizar una caceria? ¢ Disimular?

—Indudablemente.

El Marqués sello el pacto con su pintada sonrisa de viejo verde:

—Pues convidame a chocolate con bufiuelos.

XXV

En el Palacio de Torre-Mellada se albergaban dos tertulias mal avenidas, como en
las Regias Camaras: El Salon de la Marquesa Carolina y el Tresillo del Marqués, en
la Biblioteca: Alli, disputas, toses, reumas de apostolicos carcamales, comentaban
con igual acrimonia las veleidades del naipe y las calumnias propaladas en el
extranjero por la demagogia revolucionaria. Estaban aquella noche en momento de
paz las dos tertulias. La Marquesa, arrastrando la cola, fragil y mundana, recorria las
mesas de juego apoyada en el brazo del Marqués: Con languido arrumaco dulcificaba
los ojos sobre la constelacion de calvas y lechuguinos bisofies. Hacia invitaciones y
se despedia para Los Carvajales:

—iSefior Navia Osorio! jSefior Arcediano! jBrigadier! No olviden que esperamos
la visita de ustedes.

Soplaron alternativamente los tres bajos:

—iNos veremos!

—Se les guardara un fiel recuerdo.

—iQué no sea larga la ausencia!

Cacareo el Marqués:
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—Yo tendré que pasarme la vida en el tren. {Soy aqui tan necesario!...

Adulé el Arcediano:

—La Reina no se vale sin ustedes. jTan antiguo en Palacio!

—Me quiere hasta la obcecacion. jEs la frase de Gonzalez Bravo! jCuando se
habla de mi, siempre la repite! jUstedes se la habran oido infinidad de veces! Y es
verdad que no puedo estar quejoso del afecto de la Sefiora.

Solfearon los bajos su concertante de placemes y destacé un solo de requinto el
Vizconde del Zeneje:

—iOtros pueden tener quejas, td no la tienes! ;Y cuando es la partida?

La Marquesa Carolina dobl6 la cabeza sobre el hombro del Marqués:

—¢Jerénimo, para cuando nos han sefialado audiencia los Revés?

El Marqués se volvio, deferente, tocando con su nariz la nariz de la Marquesa:

—Mafana, querida, mafana.

Sello el Vizconde:

—Lo he leido en los Ecos de Asmodeo.

Los Marqueses, apartando en abanico las cabezas, asentian con su sonrisa
pintada. Tocando con la flor rosada de los dedos el brazo del marido, torné a su
estrado la Marquesa Carolina. El tema, la tos y el resuello sochantre de los
carcamales tresillistas la escoltaban. Aquella noche, por corto tiempo, firmaban paces
las dos tertulias hostiles del Palacio de Torre-Mellada.

XXVI

Se fueron en el tren nocturno de Andalucia. Las siete de la tarde, en aquellos
claros dias marzales, era una hora elegante y discreta para las ultimas despedidas en
la Estacion de Atocha. jLas siete de la tarde! Volvian de la Castellana los troncos con
un vaho acre, salpicados de espuma los paramentos. El Marqués se llenaba de
angustia con aquella evocacion: El desfile de carruajes, los teatros, las visitas de
monjas, el ceremonial palatino, todas las candilejas de su vida refitolera y mundana
se apagaban en la cortijera reclusion de Los Carvajales. Para consuelo y amargura, lo
mejor de la sociedad habiase dado cita en la Estacion de Atocha. Un sentimiento
confuso de ajenjo y almibares arrugabale la cara, mientras se ponia los guantes,
detenido en la portezuela del vagon. Asomo la Marquesa:

—iFeliche! ;Donde estas, Feliche?

—No se pierde Feliche.
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Era la voz gatuna y callejera de la Chamorro, Condesa-Duquesa de Villanueva del
Condestable. Estaba en secreta conversacion con Feliche:

—Me lo ha dicho persona muy enterada. La Reina esta trastornada por el perdis
de tu hermano, y todo su interés por que se tapase la cosa ha sido por él. Tu no debes
irte a Los Carvajales. Nifia, cuando pasan rabanos, comprarlos. jSe te abren las
puertas de Palacio! jAprovéchate! La revolucion ain esta muy dura. Al Duque no le
sacan mas dinero, y sin dinero no anda el carro. La Reina ha manifestado deseos de
verte, lo sé, porque tengo muy buenos espias en la Casa Grande. La Reina, en el
fondo, es buena, tu eres buena... Podéis entenderos. jQué mal te vendria un puesto en
Palacio!

Volvié a llamar la Marquesa:

—iFeliche! jQue el tren arranca!

Insistio la Chamorro:

—iVuelve pronto!

Sollozo Feliche:

—iDolorcitas, usted no me conoce! Haré cualquier cosa antes que envilecerme
con esa terceria...

Se pasmo candidamente la Chamorro:

—iSerias capaz de representar el Quijote con faldas!

XXVII

Eran las ultimas despedidas. Saludaban los caballeros alzandose las chisteras.
Agitaban el pafiolito las madamas. Teresita Ozores se subia al estribo para decirle un
verde donaire a Torre-Mellada. Trepidaba el tren. L.a locomotora chispeaba, sudando
aceite. Por la puerta de viajeros, de carrerilla, en un remolino, aspados los brazos,
entraba un tipejo. Torre-Mellada lo vio y recibio el tultimo consuelo mundano: Aquel
tipejo que llegaba con retardo era Asmodeo.
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Libro cuarto
El Coto de Los Carvajales
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Eran tierras de sefiorio. La vasta casona fue lugar de muchas intrigas y conjuras
palaciegas durante el reinado de Isabel II. Los Duendes de la Camarilla mas de una
vez juntaron alli sus concilios, y tiene un novelero resplandor de milagro, aquel del
afio 49, donde se hizo presente en figura mortal la célebre Monja de las Llagas.
iNotorio milagro! Se comprobé que, cuando esto acontecia, la Santa Madre
Patrocinio estaba rezando maitines en el Convento de la Trinitd del Monti, recoleta
clausura de los Estados Pontificios, donde ejemplariz6 dia a dia todo el tiempo del
inicuo destierro a que la tuvo condenada el colérico Espaddn de Loja. jMucho sufrio
entonces el cristiano sentir de la Reina de Espafia! Para ahorrarle lagrimas y
tribulaciones de conciencia, se celebraban aquellos concilios de Los Carvajales: Ellos
trajeron nuevamente a la santa beata y sosiego al piadoso corazon de Nuestra Sefiora.
Después, el tiempo veleidoso, que muda usanzas y tradiciones, sustituyo el santo
rosario de las momias apostolicas por las cacerias y apartados de reses bravas, tientas
y derribas, que estan historiadas en los Ecos de Asmodeo. En este afio subversivo de
1868, los lucios personajes del credo moderado y la aristocracia camarillera
intrigaban con el sesudo acuerdo de quebrantar la hidra del liberalismo que conduce
faltamente al caos de las Revoluciones. Unos, como los viejos predicadores de aldea,
sacaban el Retablillo del Alma Condenada; Otros, mas profanos y teatrales de un
lugar invisible del espacio, sacaban, asida por los pelos, la ensangrentada cabeza de
Luis XVI. jCabeza de malabares que desdobla su ejemplo en las logias y en las
sacristias, mostrando alternativamente una de sus caras, porque tiene dos, como el
latino Jano! Del Coto de Los Carvajales quedan luengas memorias en las paginas
tontainas de Asmodeo.

IT

La sefiorita Aline, Damiana, Tofiete y Monsieur Pierre Durand, jefe de las
cocinas, viajaban, con billete de segunda, en la santa compafiia de dos monjas. El
resto de la servidumbre iba en tercera. Los caballos, en un vagon, bajo la custodia de
ternes mozos de cuadra. Las jaurias, estibadas en la perrera. Tofiete, siempre que lo
permitia la demora en las estaciones, se apeaba y asomaba la jeta tras el vidrio del
coche donde viajaban los sefiores. El Marqués pegaba la nariz batiendo con el
ovillejo de los guantes:
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—iLos caballos! ;Como van los caballos?

Tofete le tranquilizaba con un gesto y desaparecia. El tren dejaba la estacién con
su candilejo triste y sus bultos enmantados: Corria por los campos desiertos, que, a la
luna, copiaban el blanco de los osarios y tenian claros lejos azules de quiméricos
mares. Bajo la luna muerta, el convoy perfilaba una linea de atatides negros: Con su
pupila roja y su fragor de chatarra, corria en la soledad de la noche, en la desolacién
de los campos, hacia las yertas lejanias de mentidos mares. Tofiete penetraba en el
coche con el tren en marcha, se aflojaba la bufanda y reverdecia una antigua querella
con la sefiorita Aline. Las monjas, juntas las rodillas haciendo mesa, tenian abierto el
escrifio de su parca colacion. La mas anciana murmuré dengosa:

—Gustan ustedes?

La sefiorita Aline, Tofiete, Damiana y Monsieur Pierre agradecieron unanimes.
Las dos monjitas se santiguaban. L.a mas vieja partié el pan y dio un pedazo a su
compafiera. A un guifio socarrén del ayuda de camara, el jefe de las cocinas requirio
el canasto de las vituallas: Con alardosa cortesia de gabacho brindé a las monjitas,
para hacer boca, unas alcaparras y un pequefio vidrio de Borgofia. Se remilgaron las
beatas. Dijo la vieja:

—En nuestra regla no se estilan esas finezas, y seria muy malo que nos
acostumbrasemos.

Y la joven:

—Sin tomarlo, se lo agradecemos igualmente, hermanos.

Retenia su marcha el tren. El revisor entré y quedose alertado, mirando a la via,
suspenso en la actitud de cerrar la portezuela, sin recoger los billetes que le tendian
los viajeros. El llano manchego, a la luz muerta de la luna, tenia la vastedad desolada
y vacia de un mar petrificado. Amurgaban la oreja los viajeros: Las mujeres, con
susto: Los hombres, arrecelados. Interrogo Tofiete:

—¢Ocurre alguna cosa?

Volvidse el revisor, cerrando la portezuela.

—iNada! Un maleta que viaja de gorra, y andamos para darle caza.

Cuchiche6 Damiana:

—iHay gente sinvergiienza en el mundo!

La sefiorita Aline extraia su billete del guante con afectacion pizpireta:

—¢:Por qué no dan aviso a los gendarmes?

—Ya le tienen el ojo encima.

—iMenuda tunda si lo atrapan!

Tofete sacudia los dedos, y con este ademan superlativo escandia las palabras,
colmandolas de regocijadas posibilidades. Las monjas, un poco aleladas, tendian sus
billetes. Explicaba el revisor, mientras hacia el taladro:

—Ese gacho se ha puesto en viajar de guagua, y conmigo no le vale.

El revisor saludo alzandose la mano a la visera del quepis, abrio la portezuela y se
fue por el estribo. Las monjas, para reponerse del susto, aceptaban las alcaparras y el

www.lectulandia.com - Pagina 75



borgofia.

I

A los costados de un vagon de tercera, por sendas ventanillas, asomaba fusiles y
tricornios la Benemérita Pareja. Como un gato, se descolgaba la sombra adolescente
de un picaro, y luego corria a campo traviesa. Jadeaba el tren. Ahora, por el mismo
costado del vagon, asomaban parejos los cafiones de dos fusiles. Apuntaban. Sonaron
alternos disparos, y el picaro que corria echo los pies por alto con brusca zapateta.
Murmur6 un inglés, vendedor de Evangelios:

—¢:Lo han morido, sefiores Guardias?

—iVaya usted a saber!... Algo lleva.

—FEn Inglaterra, la vida de un semejante...

Atajo el mas antiguo de los dos Civiles:

—Estamos en Espaiia, no debe usted olvidarlo.

Intervino un clérigo, que viajaba con el ama:

—iAsl agradece nuestra hospitalidad esa gente!

Y el otro Guardia:

—Sera bueno que ensefie usted los documentos.

El inglés saco la cartera y ensefio el pasaporte. El Guardia intento leerlo a la luz
aceitosa del farol. Advirtiéle el compafiero:

—iDéjalo, Orbaneja! jYa luego veremos si las sefias que ahi se especifican son
concordantes...! Que se me antoja que no van a serlo.

El Guardia Orbaneja doblo el pasaporte, y se 1o puso en el pecho, bajo el correaje.
Protesto el inglés de los Evangelios:

—EI documento ser de mi, y no poder retenerlo ustedes. {Mi ser subdito inglés!

Salto el cura:

—El ser subdito inglés no autoriza a difamar y calumniar un pais. jPobre Espafia,
abierta a todos, sin mirar las viboras que acoges en tu seno!

Replico el inglés, con grotesca articulacion de loro:

—En Inglaterra tampoco ser asi los pastores de almas.

Se levanto el clérigo:

—En Inglaterra son amancebados.

El inglés le miro, flematico:

—En Inglaterra ser maritos y no pasar como en Espafia.

www.lectulandia.com - Pagina 76



El ama, avispandose, sosegaba al clérigo, que se sent6 vociferando:

—iEl primer amancebado, Martin Lutero!

La chusma del vagon se regocijaba con pullas. En los vagones de tercera, la
chusma suele ser mas liberal que Riego. El stubdito inglés, desdefioso, tornaba a su
tema, tendido a la bartola entre el caneco gibraltarino y la rima de Evangelios:

—En Inglaterra...

Salt6 el tonsurado, abriendo de nuevo el cisma:

—iLa pérfida Albion!

Otra vez se enzarzaron. El ama tiraba del balandran al clérigo. Dos mozuelas del
trato, que iban bajo la custodia de una vieja, se conchababan con los lacayos del
Marqués. Alargando el rabillo del ojo, espiona, la celestina rie con tres dientes. En los
tineles eran los achuchones y la bulla maleante. Un alarido de antruejo rijoso
revoloteaba en el vagon. El convoy perfilaba su linea negra por el petrificado mar del
llano manchego. Trotaba detras, enristrada la lanza, todo ilusion en la noche de luna,
el yelmo, la sombra de Don Quijote: Llevaba a la grupa, desmadejado de brazos y
piernas, un pelele con dos agujeros al socaire de las orejas.

IV

—ijArgamasilla de la Orden! jDiez minutos de parada!

Los Civiles cambiaron algunas palabras:

—¢Qué tiempo ha dicho?

—Diez minutos.

—Siempre seran veinte.

—Y te quedas corto.

—Podemos pasar el oficio.

Recogieron las carabinas y se apearon. En la mesa del jefe de estacion adobaron
el parte: Laconico, claro, veraz, como previenen las ordenanzas del Benemérito
Instituto. La Pareja habia sorprendido a una cuadrilla de gente sospechosa que viajaba
sin billete. Intimada la rendicion, unos se dieron a la fuga y otros hicieron armas. La
Guardia Civil, forzada a disparar, los puso en dispersion, viendo caer a uno de los que
tenian opuesto mayor resistencia. El hecho habia ocurrido entre los kildmetros 213 y
214. Un escrupulo de conciencia les llevo a escribir las cifras en nimeros arabigos y
en latino alfabeto. El Guardia Orbaneja, que tenia la pluma, murmur6, dejandola en
suspenso:
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—¢Se aducen testigos?

—Siempre es bueno.

—¢Qué testigos?

—~Con tres hay suficiente. El revisor, el cura y la sefiora que le acompafia.

—Hay que saber los nombres.

—Espera, que voy a preguntarselo.

El Guardia Romero, en dos zancadas, lleg6 al vagén.

—Sefior Cura, ;me hace el favor de su gracia?

—Torcuato Valentin, parroco de Los Castriles.

—¢Y la sefiora?

—Soledad Reina.

Se sofocé el ama, porque no queria andar en declaraciones. El Guardia Romero la
tranquilizo:

—No habra caso. Se ponen testigos por mero tramite, pero es mas que suficiente
para la declaracion de la Pareja. No pasen ustedes cuidado. Gracias y hasta luego.

El Guardia Romero volvio a la oficina del jefe de estacion, soplandose la escarcha
del bigote:

—Escribe, Orbaneja.

El Guardia Orbaneja requirio la pluma y espero con ella en alto:

—iAcaba de parir!

—Don Torcuato Valentin, Cura parroco de Los Castriles, y Soledad Reina.

El Guardia Orbaneja escribié los nombres y rasgueo el Dios Guarde. Después
present6 la pluma al Guardia Romero: Era el mas antiguo y su firma debia de ir la
primera, como previenen las sabias ordenanzas del Benemérito Instituto. El Juzgado
ya podia levantar el cadaver.

—iSefiores viajeros, al tren!...

La Pareja de Civiles se apresur6 a montar, y con las ultimas estrellas, ensuciando
de humo los albores del paramo, entro el convoy en la estacion de Los Pedrones.

\Y

El Marqués de Torre-Mellada, Conde de Cetina y Villar del Monte, Sefior de la
Torre de Los Pedrones, aduefiaba por estas antiguas casas muchas tierras de sefiorio
en los términos de Solana del Maestre. Don Segis Olmedilla, gallo cuarenton y
garboso, era el administrador, con residencia en Cordoba. Don Segis estaba en la
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estacion, escoltado por una tropa de monteros uniformados con rodamonte y
castorefio: Tenian con tal avio un aire de bandoleros cantando zarzuela. E1 Marqués,
asomado a la ventanilla, los miraba complacido:

—iCarolina, ha sido un acierto el nuevo uniforme! jMuy -elegante!
i Verdaderamente elegante! jNo lleva mejor a sus monteros Benardino Frias!

Don Segis corria al costado del tren: Era alto, patilludo, berrendo en colorado.
Vestia de labrador andaluz, con muchos brillantes, y llevaba la capa con garbo. En
Cordoba le decian el Nifio de Benameji. E1 Marqués le recibié con los brazos
abiertos:

—iQuerido Segismundo!

—iSefior Marqués! jUsted siempre tan famoso!

—iGracias a Dios! {Y usted también, Segismundo!

—A mi no me parte un pedrisco. ;Y la sefiora Marquesa?

Con una sonrisa desvanecida le acogié la madama:

—No tan bien como usted, Segismundo.

—Pero si usted es la santa de los milagros. Hoy estos campos se han extrafiado de
ver nacer el sol una hora antes.

—iMuchas gracias! Es usted de su tierra.

Cacare0 el Marqués:

—iSegismundo, elegantisimo el uniforme de los monteros! Y ellos, muy buenos
MOZOS.

Aseguro el Nifio:

—iY crudos! Dispuestos para cualquier cosa, Sefior Marqués.

El palatino se arrugé con una risa:

—iBueno es saberlo! Y de caza, ;como andamos? jHay que disponer una gran
batida!

—iJabatos y corzos no faltan! Y todo el invierno nos ha rondado el lobo. {Han
sido muchas las nieves este invierno! Al presente se mudo el tempero, pero con unos
calores que no son propios de la estacion.

—Las tormentas de Santiago el Verde.

—Veremos lo que traen. Como no venga por ahi un deshielo que nos anegue las
siembras...

Los criados sacaban del coche vajillas, sombrereras y maletines. Silbaba la
maquina, y el jefe de estacion, con sucios galones dorados, pringando suefio y
aguardiente, daba sus mandones avisos. Don Segis le contuvo con voces, ademanes y
gestos:

—iUn momento, amigo, que no se pierde la misa!

Interrog6 el jefe:

—:Toma usted el tren?

—FEl Sefior Marqués va a decir si lo tomo ;Quiere usted autorizarme las
consabidas cuatro palabras y despacharnos, Sefior Marqués?
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El Sefior Marqués, con gesto de alarma pueril, dio algunos pasos por el andén, en
platica muy reservada con el marchoso administrador:

—¢Qué sucede? ¢Llego yo, y usted quiere irse?

—Con billete de ida y vuelta, si no me prenden en Coérdoba.

—Segismundo, ¢habla usted en serio?

—Voy llamado por el Gobernador. Alla sabremos lo que se le ofrece... jYa tenia
yo su migaja de curiosidad por verle los dientes a ese chucho! A lo que me han
contado algunos que le conocen de otras partes, es un loco de teatro. Se le ha puesto
acabar con la gente cruda, que es el mejor vino de estos pagos, y esa fantasia no la ha
tenido ni Don Quijote. El bandolerismo, por aca, es endémico, y algunas veces muy
conveniente, Sefior Marqués. Lo que se llama un mal necesario.

—iSi es necesario, no es mal! jDios no lo consentiria!

—iJustamente! Y a ello voy. Esa gente, ahora tan perseguida porque le
desentierra las onzas a unos cuantos ricachos, es la mejor para ciertas danzas. Mas de
una eleccion nos han hecho ganar esos nifios, y el olvidarlo no es propio de
caballeros. Sobre que una eleccion puede haberla cualquier dia, y entonces habra que
indultarlos.

Se lleno de pueriles alarmas el Marqués:

—iEl Gobierno esta ciego!

—Sefior Marqués, hagase usted oir en las alturas, y que nos quiten a ese
Gobernador.

—iEsta muy agarrado!

—Sefior Marqués, ese hombre puede ser nefasto para los propietarios de tierras en
toda esta parte. Vea usted que haciéndole algunos favores a la gente cruda, ibamos
salvando de incendios, talas y latrocinios de ganados. El Gobierno, de por si, no basta
para el resguardo de semejantes dafios. Y eso es mas viejo que el andar a pie. Si se
enciende la guerra con los caballistas, el fuego se va a llevar muchas cosechas.

Abria los brazos el Marqués:

—iLa Revolucion Social!

—Social o antisocial. Pero ello viene. Estas justicias de enero solamente traen
perturbaciones a los campos, donde un poco o un mucho, todos viven de hacer la
capa a secuestradores y cuatreros.

Torre-Mellada se despintaba con una mueca:

—iEl Evangelio! {El Evangelio! Es la tradicion del pueblo y de las grandes casas.
La Condesa de Villar del Monte, mi abuelita materna, cuentan que apadrin6 una boda
en pareja con el Tempranillo. jEso cuentan! Es la tradicion de las grandes casas, y no
podemos faltar a ella. jLos caballistas, sin duda, andan por muy mal camino! jPero si
no fuesen caballistas, acaso serian algo peor! ;No vemos el mundo sacudido por la
demagogia? jLos caballistas no niegan a Dios! jHasta tengo entendido que los hay
muy buenos cristianos!

Asegur6 marchoso el Nifio de Benameji:
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—iY tanto! Juan Caballero, cuando andaba en la vida, le regal6 un manto
bordado de oro a la Virgen de Linarejo.

—La ola demagégica es lo que debia preocupar al Gobierno. ;Le preocupa? Sin
duda le preocupa, pero menos de lo que debiera. jUn pavoroso problema,
Segismundo!

Protestaban del retraso algunos viajeros asomados a las ventanillas del tren.
Paseaban frioleras las madamas. El Nifio de Benameji requirié soflamero:

—Sefior Marqués, ;tomo el olivo para Cérdoba?

—iIndudablemente!

—iPues hasta la vuelta!

Con el tren en marcha, salto al estribo, revolera la capa y en alto el sombrero. El
Marqués correteaba por el andén, a juntarse con las palidas y despeinadas madamas.

VI

Fuera de la estacion esperaba el coche. Cascabeleaban las cuatro mulillas del tiro,
cubiertas de borlones, primorosas y parejas: Ocupaba el pescante y tenia las riendas
un viejo de centeno quemado, duro, ojiverde, las sienes con brillos de acero. El
Marqués celebro el atalaje:

—Muy bien, Blasillo. jMuy bien!

El sefior Blasillo de Juanes era un antiguo cachican, que también terciaba de
picador y de cochero. La Marquesa le interrog6 con amable indiferencia de gran
dama:

—¢Como anda su gente, tio Juanes?

—Pues todos tan guapos, incluso la mujer, que la dejo sacramentada.

Se alarmo el Marqués.

—iHombre! ;Por qué la has dejado?

—Pues a no ser por la obligacion de recibir a sus vuecencias, no la habria dejado.
Bien que me lo derrogaba la infeliz, porque esta de un momento para otro.

Rezongo Tofiete, que acomodaba en el coche un lio de mantas:

—iMala pata! Entrar en la casa, y estar la muerte dentro.

Se volvio el palatino, con su clasica vuelta refitolera:

—iTu siempre buscandome preocupaciones! jYa podias callarte!

Dengueo la Marquesa:

—iPues no es nada agradable!
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Murmur6 Feliche:

—¢Pero esta desahuciada?

Respondio el viejo, dando un suspiro:

—Asi parece. jSuerte que los hijos estan ya criados!

La Marquesa Carolina, recogiéndose con un tiriton bajo su abrigo de pieles,
interrogo:

—¢ Usted sabe si la enfermedad es de contagio?

—iUn propio contagio!

—¢Has oido, Jeronimo? Pero esos muchachos, ;como no nos han puesto un
telegrama? Hubiéramos suspendido el viaje.

Pregunt6 Feliche, serena y pausada:

—¢Qué padece?

—iContagio! Pero nosotros, como no sabemos mas, le decimos zaratan maligno.
Otros nombran cancer. jPropio contagio de la sangre!

Se avivo la Marquesa:

—¢Pero es un cancer?

—Eso han dicho los médicos que la vieron hizo un afio este San Martin.

La Marquesa Carolina murmuro al oido de Feliche:

—iHija, qué susto me ha dado este buen hombre!

Hablaban en el fondo del coche. El Marqués, en el pescante, requeria las riendas
para guiar. Alargo la cabeza buscando con los ojos a Tofete.

—iLos caballos! Recomiéndale mucho cuidado a Pepe. jQue los amante!

—iBuena la trae Pepe!

El Marqués dobl6 la cabeza con un suspiro y restallé la fusta. Las cuatro mulillas
arrancaron, llenando la mafiana de cascabeles.

VII

Cinco quinterias albergaba en su término el Coto de Los Carvajales: Castril,
Solanilla, Pedrones, Cerrato y Majuelos: Era un gran dominio de olivas y tierras
adehesadas, con casona antigua en cerco de cuadras, alpendes, lagares y toriles. A lo
largo del camino, oculta en los encinares, sonaba la castafiuela de la urraca. En los
ojos celestes cantaban las remontadas alondras, y las gentiles gollerias picoteaban en
las siembras, moviendo las caperuzas con melindre de nifias viejas. Un cazador —
sombrero haldudo, escopeta y perro— cruzaba un cerrillo de fulvas retamas, con el
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sol de soslayo, anguloso y negro. El balandro de las esquilas, el grito del boyero, el
restallo de la honda, juntaban su musica agreste con los olores de la tierra, y en el
cielo, rasgado de azules intactos, era sélo el trino de la alondra remota, remota.

La Marquesa y Feliche, en el fondo del coche, con dulce conforto se estrechaban
las manos: No hablaban, pero sin decirselo, cada una sabia de la otra, y de su
consolacion en el feliz cristal del campo mafianero. El Marqués ponia su atencion en
las mulillas del tiro: Preguntaba por el precio del ganado y la concurrencia de las
ferias. El cachican, sentado a su vera en el pescante, le informaba por menudo. Las
cuatro mulillas sostenian el trote, alegres y cascabeleras. El camino cruzaba un olivar
viejo, con pardos baldios. Una moza venia cantando sobre el anca de su borriquillo.
Se entrevia un palomar. Entr6 el coche por un majuelo: Eran tan verdes y juveniles
los brotes de la vifia, de tan suave rosa la tierra del camino, tan azul el cielo, la luz tan
clara, tan nitidas las voces en el beato silencio, que las madamas sentian la sensacion
de una pena mitigada, como después de haber llorado y rezado mucho. Traspuesto un
cerro almagrero, asomo el campanario de Dofia Ximena. Ahora entraba el coche por
una avenida de negrillos. Ladraban los perros. En el fondo aparecia la casona, con sus
grandes rejas y su portalada, donde se agrupaba el cortejo de mozas, jayanes,
pastores, guardas. Feliche se sobresalto. Le dolia el corazon, y sintiése como arafiada
por una torva aridez espiritual: Le pesaba su cruz, y resistia abrazarse con ella: Un
negro resplandor le atorbellinaba la conciencia: Feliche se asomaba cefiuda a un
abismo de odio, que copiaba la imagen, que repetia la voz de su hermano: La idea de
verle, de oir aquella voz, la sumia en una angustia azorada y esquiva:

—iQué horror de hermano!

La Marquesa Carolina le acaricio la mejilla:

—Se nos ha nublado la mafiana. ;Y era tan bella!

El Marqués frenaba las mulillas. El cachican saltaba del pescante. El cortejo
labriego rodeaba el coche, con resplandor de frentes tostadas y afiejas prosas
castellanas. Entre el cortejo labriego, era la sombra trenqueleante y caduca de una
mujer adolecida, que se doblaba sobre un palo: Tras ella, la hija, moza lozana, abria
el garbo de los brazos, atenta a sostenerla, con bermejo reir de manzana. La sombra
trenqueleante, apretando la boca sin dientes, afirmaba en la estaquilla el pergamino de
la mano. La Marquesa cerraba los ojos con espeluzno de miedo y repugnancia.
Murmuro el viejo cachican:

—¢:Por qué dejaste el jergon? Los amos te lo tenian dispensado.

—iDios se lo recompense!

Salto la hija, con mentida labia:

—No esta tan para irse, que aun rompe unas mangas. ; Verdad, mi madre?

Se volvio arisca la vieja, temblandole la barbilla:

—iLas romperan los gusanos!

Cort6 la Marquesa:

—¢Los sefioritos aun duermen?
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Explico la mozuela, con su bermejo reir:

—Los sefioritos desde ayer estan de caza. jHay muchos guarros, un sinfin!...
Veremos los que matan.

La Marquesa, pintando un rubio desmayo, caminaba asida al brazo de Feliche.

—iAl menos han tenido la gentileza de alejarse y dejarnos solas!

—iSi ha sido como supones!...

Feliche tenia una flama rencorosa en la voz. Entraban por el ancho zaguan, y se
detuvieron a la puerta de una sala baja, con enormes rejas. Llegaba el break donde
venia la servidumbre. Alegrabase el camino con la zalagarda de los perros y el
relincho de los caballos, que los mozos de cuadra traian del diestro. E1 Marqués
interrog6 a Tofiete:

—¢Los caballos? ;Como vienen los caballos? ¢ Tose alguno?

—E]l que tose es un servidor. jHe atrapado un pasmo!

—No te hagas el interesante. ;Como viene Fanny?

—Pepe me ha tapado la boca con que eso no era de mi incumbencia, y no he
podido enterarme.

—iMajadero!

La vieja cachicana, trenqueando sobre la estaquilla, tornabase a su jergon, y
guardandola, con los brazos abiertos, a la vera, iba la mozuela del bermejo reir.
Rezongaba la vieja, erizando los lunares de la barbilla:

—iCutres! No han sido para darme un chuli.

VIII

Las madamas, con las ojeras del insomnio, pero refrescadas y olorosas de aguas
inglesas, desayunaban en la sala del zaguan: Era vasta como un refectorio, con
enormes rejas y techos de bovedilla. Las paredes, encaladas y desnudas, tenian un
zocalo de azulejos, tan alto que sobrepasaba el dintel de las puertas, chatas y con
bailones herrajes, parejas, por su traceria, de las holgonas alacenas empotradas en los
muros. La Marquesa y Feliche, mostrando desgana, apenas mordian la punta de los
picatostes, apenas los humedecian en el chocolate:

—iQué horror! jFeliche, podemos decir que hemos visto la estampa de la muerte!
iYo estoy descompuesta para todo el dia! jEs incomprensible como viven esas
gentes!

—Como les permite su miseria.
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—iNo, hija; esa infeliz, para estarse en su cama y ahorrarnos el espectaculo, no
necesitaba mas que querer! Sin duda no sienten como nosotros, los refinados por la
civilizacién, que llevamos en los nervios la biblioteca de Alejandria. ;Recuerdas
quién dice esto? Tu mentor Bradomin.

Sonrid Feliche con gracia serena:

—Mi mentor habla siempre un poco en broma.

—Una broma seria. ¢Le escribiras?

Se sofoco levemente Feliche:

—No sé si debo hacerlo.

—Si te distrae el flirt.

—iCarolina, le voy tomando miedo!

Se inclino, pueril y mundana, la Marquesa:

—Pues no le escribas... jPero qué artes tiene ese viejo verde! ;Si todo terminase
en boda!

Feliche cruzé las manos con gesto de fatalista indiferencia. E1 Marqués de Torre-
Mellada, pintado, retocado, untoso de cosmeéticos, entraba con su tipica morisqueta de
fantoche, y rememoro haciendo aspavientos:

—ijAqui fue, Feliche! jAqui, en esta sala, se nos aparecio, identificandonos a
todos, la Madre Patrocinio! Veintitrés de octubre del afio cuarenta y nueve. jNo lo
olvidaré jamas! Yo era, como puedes imaginarte, un pimpollo; pero ya figuraba.
Figuré desde muy joven. jAqui fue!

Hablaba, sacudiéndose livianamente una mota de la solapa con el ovillejo de los
guantes. Feliche sonreia desengafnada:

—Pero puede ser?

—iUn milagro! ;Vas a negar los milagros? Ahi tienes el Cristo de Medinaceli.
iPues ése todos los viernes guifia un ojo y tuerce la boca!

—Yo no lo he visto.

—Otros lo vieron.

—sTa?

—Lo vio Bradomin. Pero como es tan volteriano, salio diciendo que le habia
hecho la sefia del tres. {Merecia que la lengua le quemasen! ;Te ries? A ti te cae en
gracia ese cinico farsante, como le llama el Padre Claret. ;Pero es posible que no
creas en la aparicion de la Madre Patrocinio? Si todos la hemos visto! jA mi lado
estaba tu pobre padre!

Murmur6 Feliche, serenando la sonrisa:

—¢:Y también la vio mi padre?

—iTodos, criatura, todos! jPreguntale a tu tio Quintanares!

Insinuo con ironia la Marquesa:

—FEstariais alucinados.

Media vuelta de marioneta y el cacareo petulante del vejestorio, en los medios de
la sala:
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—~Querida, tu sabes que yo no me alucino facilmente. Llevabamos una hora
reunidos. Tenia la palabra el Padre Fulgencio. De pronto una rafaga de viento apaga
las luces y quedamos a oscuras. Fue un momento el volver a encenderlas. Ahi, hijas,
en esa puerta, estaba la Madre Patrocinio. La estoy viendo, toda en un resplandor,
tendiendo hacia nosotros las palmas llagadas. Yo ol muy claramente: Traigo para
vosotros la bendicion del Santo Padre. Desaparecio, y todos nos quedamos
edificados.

Asegur6 displicente la Marquesa:

—No era para menos.

Inquiri6 Feliche:

—¢Pero se probo que la monja estaba en Roma?

Galle6 el Marqués:

—iPlenamente!

Esparciendo vahos de ginebra, asomé en la puerta el cochero, grande, obeso,
encendido como un Rey de Portugal.

—Fanny, la yegua inglesa, tose.

El Marqués de Torre-Mellada se agarro el bisoné:

—iY me lo sueltas a boca de jarro!

Salié con su trote menudo, azotando el aire con el ovillejo de los guantes. La
Marquesa hizo una mueca desdefiosa:

—Hija, tenemos que echar fuera la murria. Vamos a ver si es grave la tos de
Fanny. Después pondremos telegramas a los amigos apremiandoles para que nos
visiten. Los amigos tienen la obligacion de distraernos, como dice Jer6nimo.

—¢No seria preferible la soledad?

—iHija, esto es un paramo!

—A mi me gusta este paramo, y sofiar con ser una Santa Teresa.

—Mas propio de aqui es Don Quijote. Pero con esas ideas acabaras entrando en
un convento.

Reconcentrose Feliche con un gesto abismado ante el insondable y negro Destino:

—iAcabaré haciendo cualquier disparate, y ése no seria el peor!

La marquesa qued6 con los ojos clavados en su amiga:

—Tu has sido siempre juiciosa, y no puedes dejar de serlo...

Llegaba lejano lamentar de voces y llantos. Un mozo, que con el zamarro al
hombro zanqueaba por el limite de los olivares, daba su finebre pregén a la gafianada
remota:

—iEntrego a Dios el alma la madre Dalmaciana!

www.lectulandia.com - Pagina 86



IX

Fanny, la yegua inglesa, elegante, desfallecida, romantica, tose y parece
contagiada por la Dama de las Camelias. En torno del pesebre hacen junta mozos de
cuadra y gafianes cortijeros. Tio Blas de Juanes, tascando la tagarnina, y por muestra
de su luto la capa a cuestas, entr6 dando compaiiia a un vejete de levitin y castora,
como los escribanos. Era Don Lope Calderete, mesonero, comadrén y albéitar en
Solana del Maestre. Se pas6 aviso al Sefior Marqués. Don Lope, calandose las
antiparras, inquirio si el animal mordia o coceaba, y tras el seguro que le dieron los
mozos, procedié a mirarle los dientes. Luego, entrandose por el horcajo de los
brazuelos, sali6 por el costado, sacudiéndose el levitin. Llegaba el Sefior Marqués, y
el albéitar le salud6 con una genuflexion muy petulante: La mano extendida, y
encorvandose con gesto de sacerdote africano, formulé su dictamen:

—Siempre se tropieza en la practica con que estos pacientes no saben
explicarse... Y el animal, salvo que sea inglés, no esta mal sacado.

El Marqués de Torre-Mellada cacareo divertido, abriendo un paréntesis en el
duelo:

—iPura sangre, Don Lope!

—Ya digo que no esta mal sacado, para ser casta extranjera.

Se regocijaba el Marqueés:

—iEste bicho vale un pufiado de napoleones!

Cazurreaba Don Lope:

—Hay caprichos, y el que puede, los paga.

—Amigo, usted apure toda su ciencia y pongame sana la yegua.

—iNo hay que exprimir por demas la uva del sesamen, para recetar el
consiguiente de este animal! Cocimiento de liquen con malvavisco, medio por medio,
en tres cuartillos de agua: Hacérselo tomar de mafiana y tarde. Puede escribirlo
alguno de estos mozos que sepa de letra.

Pepe el cochero se burlaba encendiendo el farol de la geta:

—Conocemos el tratamiento. jHay que sacar otras novedades, maestro!

—Novedades pides tt, que vienes de donde las promueven. Aqui no estilamos de
novedades, que basta muy bien a valernos el saber de los antiguos. El remedio que
por aqui estilamos es el cocimiento de liquen y malvavisco, como tengo preceptuado.
iftem, la horilla es saludable y los animales agradecen el tempero, como si fueran
personas infusas!

Asintio el cachican:

—Fl] tempero lo agradece hasta la tierra, que no padece achaques de cuerpo
mortal.

Sentencio un viejo:

—Padece el achaque de parir para nuestro sustento.

Y un bigardo:
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—El parir, mas aparenta potencia que achaque.

El Tio Viroque, gitano de las cuevas, alzé el hombro puntiagudo hasta tocar la
oreja:

—Potencia del padre y achaque de la madre. jEl mozo rubio, ése si que no padece
achaques!

Adoctriné el pardo cachican:

—iCallate la sentencia faraona! El mozo rubio, como antojan los de tu casta,
padece el achaque de nacer todas las mafianas y difiarla al toque de Animas.

—iQué difiarla! Abre su mampori en otros gallineros.

Por delante de la puerta cruzé la sombra de un zagal6n negruzco y polvoriento,
que caminaba apoyado en una vara verde con flores de retama en la punta: La grefia,
sudada y angustiada, se le pegaba a la frente: Sentado a distancia bajo un olivo,
clavaba los ojos en el horizonte, ojos negros y atristados de mozo doliente. La Pareja
de Civiles azacanaba por la linde de los olivares, con el sol en los tricornios, y al
zagalon se le quebro aun mas el color de la cara. Alzdse y, disimulando la cojera,
desaparecio tras un almiar, ocultandose a la vista de la Pareja.

X

La hija de la difunta, el manteo en capuz y asomandole al borde un hacillo de
cuatro velas, galguea a carén de las bardas, y hace el planto, conservando entre
lagrimas los colores de cereza lozana. Aullan nigromanticos los perros, y en las
cochiqueras grufien indiferentes los marranos. Tienen un azorado presagio los
circulos de las palomas. Mirlos y tordos revolotean anocturnados en las ramas de los
olivos. Velando a la difunta, allegados y amistades se consuelan con rondas de anisete
y roscos de dulcero. Al pie del ventano hilvana la mortaja Gilda la Costurera: Con
afanoso braceo, tasca bajo el diente la hebra, y requiere las tijeras, y es, toda ella, un
cierre de ojos, y un mover de labios, y un abismarse en calculos, con el palmo tendido
sobre la mortaja. Entraba, encrespando el planto, la hija de la difunta. Una comadre le
tomo la cera, otra le hizo catar un sorbo de anisete: La mozuela serendse viendo
alumbrar el rectangulo de las cuatro velas, con una oscura consolacion ante la
simetria de las luces. Gilda la Costurera, al pie del ventano, daba el tltimo hilvan a la
mortaja. Bajo el alpende el viejo cachican, tascando la tagarnina, escudrifiaba el
tempero, cabal para la poda del olivo y el enterramiento de su vieja. Entre pajas,
anidada en un cesto derrengado, cacarea la clueca, sin el cuido de la difunta. El hijo,
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baboso, cegato y tontaina, con aguardentosa pena, llenaba la copa que de mano en
mano corria el circulo del duelo. Los crios de una comadre, lambiscando los roscos
del dulcero, pedian la cata. El cegato tontaina, bajo el influjo del anisete, encandilado
con la luz de las velas, lloron y cordial, conqueria a los remilgados para que no
hiciesen cumplimiento. La hija, al pie del ventano, sacaba de la faltriquera la esterilla
que mercara para decoro de la mortaja. Gilda la Costurera abria el palmo haciendo un
visaje:

—¢Qué has comprado?

—Siete cuartas.

—iPara vistas, y apenas que alcance! ;Qué pagaste?

—Real y medio.

—iQué latrocinio!

—Todo sube.

—iPero no suben a la horca los ladrones!

Desde el umbral, saludo el zagalon cojitranco que habia tomado los vientos del
anisete:

—iA la paz de Dios!

Le invito el cegato:

—FEntra, Chirolé.

Juco el Chirolé, picaro de capeas, entro despacio, al arrimo de su vara de jinesta,
con su trémolo de flores amarillas.

—iYa considero la desgracia!...

Blason, el hijo de la difunta, afarolado, con desiguales compases, abrazé al
cojitranco, que recogia en el aire la pierna mancada.

—iChirolé, huérfano me hallas!

Lloré enternecido, alucinado por las velas, siguiendo el circulo de la copa por la
rueda del duelo. Murmuro6 el Chirolé:

—iNo sabemos donde tenemos el fin! Aqui donde me mirais vosotros todos, de la
muerte escapo. Esta cojera se la debo a los Civiles.

Gilda la Costurera rezong6 displicente, suspenso el palmo y el calculo sobre la
esterilla de la mortaja:

—Tendrias algun débito.

—iOjeriza! No se afusila por viajar en los topes del tren. Esas no son leyes.

El hijo de la difunta lagrimed:

—Chirolé, vas a beber una copa. jHay que olvidarlo!

El Chirolé fue a sentarse en el umbral, descubriendo la pierna pasada de un
balazo:

—Viniendo me ha parecido que ahi atras, en las cuadras, queda Don Lopillo. jSi
alguno me hiciese la buena obra de avisarlo!

Inquiri6 una vieja:

—¢Y esos negrones te los causaron por viajar de balde?
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—De balde en los topes. Si aun fuera en un primera... Pero yo me pregunto:
¢Hay billete de topes? Pues mientras no lo haiga, el viajar en los topes queda libre.
¢Se afusila por subir a la trasera de las diligencias? No se afusila, porque no hay
billete de trasera.

Se regocijo entre lagrimas la encendida mozuela:

—iJuco, y pudiera ser tanta tu suerte que te quedaras sefialado para toda la vida!

Aseguro la Gilda:

—iQué buenas danzas ibas a sacar, cojitranco!

Y el llorén encandilado:

—iLa suerte que pudieras esperar atoreando se te volaba!

Avirti6 otra comadre:

—iCubre la pierna, que puede sobrevenirte un erisipel! Yo que ti, me ponia en
manos de Dofia Quica la de Solana.

Y el lloroén:

—Tampoco esta por demas que ahora le mire la herida Don Lope.

Torno la comadre:

—Don Lope esta mas impuesto en huesos y quebraduras. Para llagas, golondrinos
y cualesquiera herida, yo me iria derechamente a Dofa Quica.

Gilda la Costurera se levanto con la mortaja:

—Fuera los hombres. Cerrad la puerta. Vamos a ponerle la ultima gala a la
difunta.

El Chirolé, sentado en el umbral, reunia el duelo en torno y ensefiaba los dos
agujeros de la bala. Un compadre apostillé con arisca pulla:

—iChirolé, se estan poniendo malos los tiempos para viajar!

—iDe reniego!

La boca morisca del cojitranco se arrugdé con la sonrisa apicarada del hambre.
Atajando por descampado venia una mujeruca, que cargaba el ataud destinado a la
difunta. Acercabase la mujeruca, declamatoria, limpiandose el sudor con la mano y
goteandola sobre el camino:

—EIl campo tiene sed, y estas calores tan prematuras se me antojan que van a
cumplimentarle el deseo. jMarzal sediento, tormentas a ciento!

El vaho azulado de los olivos se dilataba en onduladas lineas, colmadas de
silencio y galbana. Las barcinas esguevas, con matorros de carrascal, resecas y
erémicas, pedian agua al cielo. Los rebafios se inmovilizaban sobre los alcores. El
rumor de la vida, en el silencio del campo, tenia un compas de eternidad, un fatalismo
geomantico de dolor y de indiferencia.
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X1

La casona del sefiorio, reclusa en su cerco de limoneros y naranjos, parecia
achatarse bajo el aleteo de las palomas que iniciaban el vuelo. La Marquesa y Feliche
conversaban con espacios de silencio, en la sala zaguanera. La sefiorita Aline anuncid
a Monsieur Pierre El franchute, craso, chaparro, reluciente, apareci6 en la puerta
luciendo una condecoracién del Principado de Moénaco:

—iSefiora Marquesa, yo no puedo mismo comprometer mi reputaciéon! Aqui no
hay medios para guisar un pimiento. Querria presentar una salsa de langostinos con
setas. jImposible! Faltan los elementos. Un lenguado al gratin con berros. jImposible!
Faltan los elementos. jSefiora Marquesa, declino mi responsabilidad!

La Marquesa le despidi6 con gesto de fatiga:

—Esta bien. Procure usted que no sea completamente una cena de pan y queso.

La campa barcina se llenaba de sombras moradas. Los gallos cacareaban cimeros,
con los oros del sol en la cresta. La gafianada, en fila india, se encaminaba al duelo
con el remusgo del anisete. Las voces y las figuras tenian una desolacion solitaria en
la claridad mortecina de los senderos. La sala zaguanera oscurecia lentamente. La
Marquesa y Feliche, sentadas en los cortejadores de la reja, sentian la tristeza de sus
vidas. Un criado de librea trajo luces. El Marqués entré derramando en un suspiro las
congojas de su animo:

—iMe tiene muy preocupado la tos de Fanny! ;Y vosotras, qué tal de
aburrimiento? Mafana, seguramente, llegaran algunos amigos. He puesto mas de
veinte telegramas invitando para la monteria de jabatos. Feliche, ;quieres que
juguemos una partida de ecarté?

Repentino cerré los ojos, con chifle de vieja espantada. Un murciélago
revoloteaba azotando las paredes. Temblaban las luces desquiciando las sombras.
Huian las madamas del pie de la reja, y a sus clamores acudia la servidumbre con
palos y escobas. En el silencio crepuscular se llenaba de ruidos la casona de Los
Carvajales.
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Libro quinto
La jaula del pajaro
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Esta el Coto de Los Carvajales sefialado en la cronica judiciaria de aquellos dias
isabelinos como madriguera de secuestradores y cuatreros. El Viroque y Vaca
Rabiosa, Carifancho y Patas Largas, reverdecian los laureles del Tempranillo y Diego
Corrientes. El Marqués de Torre-Mellada, en los pagos manchegos, y Su Alteza el
Infante Don Sebastian, en Cordoba, eran notorios padrinos de la gente bandolera.
Mojigatos los dos, sofiaban con el espectro de la demagogia incendiando los campos,
y a cuenta de no tener malos suefios, protegian al Maruxo y al Lechuga, a Vaca
Rabiosa y al Tuerto. Y tan notorio era este padrinazgo, que la gente de la chanfaina,
mudandole el nombre a lo picaro, llamaba a Los Carvajales, Ceuty.

IT

Habia salido la luna y era el olivar una incierta humareda verdina. Tio Blas de
Juanes silbo de lejos, contrasefiando, y el lechuzo cant6 por tres veces. A poco, sobre
el camino, resonaban las herraduras de un caballo. El viejo raposo sali6 de su silo,
entre matorros. La sombra de un jinete —tabardo y calafiés— se perfilaba en el claro
lunero. Traia los brillos del retaco en el arzon:

—iA la paz de Dios, Tio Juanes!

—Con ella vengas. ;Qué novedades dejas?

—iLa novedad usted tiene que decirla, pues tan aina nos ha reclamado!

—De novedad poco tiene, hijo Carifancho. Pues ello es poneros de manifiesto la
suma urgencia para que os llevéis al pajaro, pues aqui nos apareja un compromiso y
hay que buscarle nido lejos, y caso contrario, darle suelta. A tiempo os adverti que
este negocio no era lo que os pintabais. Debisteis haber cogido los sesenta mil reales
que de primeras os daba esa familia y no sofiar con Californias. Otra: ¢Tenéis
dispuesto donde engayolar al pajaro?

—Pensamos que si puede continuar aqui por unos dias... Eso pensamos. De no,
veremos de transponerlo en dos noches al cortijo del Infante. Por alla los amigos son
amigos.

—Y en todas partes. Pero vosotros estais tan ciegos que no reparais el peligro que
corre de ser descubierto el escondite. ;Y qué sacaréis entonces?

—Muaestro, no se hable mas. Sea como usted ha dicho. La gente esta notificada, y
si hemos de transponer a ese palomo, conviene aprovechar la noche. Stubase usted a
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la grupa, Tio Juanes.

Y le solt6 el estribo para que montase. Tres jinetes —calafiés, retaco y manta—
salieron de los jarales. La noche, diluyendo los contornos, agrandaba las sombras. A
lo lejos choqueaban las esquilas de un rebafio de chivos y destacaba sobre el cielo la
silueta del agil pastor insomne, que los seguia saltando de risco en risco. La tropilla
de jinetes, a la procura del molino donde estaba dispuesto el aparejo de la cena, subia
la cuesta de Jaral Bermejo.

I

Sobre la piedra del hogar se calentaba un hombre tullido, acochavado en astroso
seron de esparto. Salia el pabilo del busto, cosido en la amarilla angostura de un
jubon de franela. La molinera aguzaba el ojo de atalaya en el ventano: Era tuerta,
endrina, rizosa: En la figura, brio y vivacidad de cabra. Murmuré apagando la voz:

—iSi no vendran esta noche!

El tullido, avispado en su yacija, alargaba la oreja:

—Extrafio se me hace, vista la urgencia de transponer el contrabando. Tio Juanes
andaba muy agudo sobre ese empefio... Pero también se me hace extrafia la tardanza.

—iL.o peor seria un encuentro con la Pareja!

—Ya saldrian avante, que no son mancos. ;Y tu, por qué no aprovechas y le bajas
la cena a ese lechuzo? Luego que los compadres aporten, no habra de faltar faena.

—Me parece que aqui los tenemos.

La molinera salié algunos pasos fuera del umbral. Los cuatro jinetes sobresalian
por el repecho. Luego que estuvieron arriba dejaron los caballos bajo el cobertizo y se
juntaron con la molinera. Pregunt6 Tio Juanes:

—¢:Se halla mas conforme con su cautiverio ese palomino?

—FEs muy repodrido y de todo se queja.

—Pues eso, con que la familia apoquine el loben, pronto se remedia.

Los otros compadres ya se habian metido puerta adentro, y tenian la platica con el
baldado. El cachican y la molinera se retardaban arrimados al muro, en la sombra del
alero. Interesada y maligna, la bisoja sofocaba la voz:

—¢Es cierto que ha merado la vieja?

—Cierto es.

Malicio la molinera, relajandose del talle:

—Un descanso para ella y para todos. Pues a buscar otra que le caliente la cama,
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Tio Juanes.
—Mira tu de quedarte pronto viuda.
El viejo pardo abrazaba a la molinera refregandole a la oreja los cafios del bigote:
—iBuen humor trae usted de chanzas, para el tropiezo en que nos vemos!
—Todo se arreglara. Vamos a echarle un pienso a los caballos, Juanilla.
—Deje usted que les sirva un jarro a esos chavales y que encienda el farol.
Esquivése la molinera, y requebré el Tio Juanes:
—Esperandote quedo, cabra loca.

IV

Cuando entr6 la molinera, explicaba la causa del retardo un mozo crudo,
cumplido de la trena, que atendia por Patas Largas: Era caii y ceceaba muy cortado,
en el modo extremefo:

—ILa Pareja nos echd el alto desde un cerrillo, y nos ha dado una migaja de
trabajo.

La molinera, que encendia el farol agachada sobre el hogar, se recogié suspensa:

—iMal encuentro!

Se avispo el tullido:

—¢Y como salisteis avante?

Patas Largas rid, ensefiando los dientes:

—Que lo digan los caballos. Oido el alto, volvimos grupas mas ligeros que
corzos. La Pareja, de que lo guip6, hizo fuego, sin alcanzarnos, pues habiamos
tomado mucho vuelo. ;Y aqui estamos! Pero hemos tenido que dar un gran rodeo
para que perdiesen la pista.

Se aguzo la molinera:

—NMuy bien hecho. La Pareja ronda por estos lugares, y hay que estar sobre aviso.

Encendio el farol y salié a la puerta. La figura cirial del tullido se removio en el
hogar, alargando el busto amarillo:

—:Donde vas?

—A echarle un pienso a los caballos.

—Por qué se quedd fuera Tio Juanes?

—Querra tomar la luna.

Sali6 la molinera. El tullido, arratado, funebre, removi6 las brasas y encendio el
cigarro que guardaba tras de la oreja. Aun explicaba Patas Largas:
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—Pues tomamos campo, y estuvimos culebreando por esos olivares, hasta que se
entré bien la noche.

\%

Iba nublada la luna, y en el recato de las bardas se hacian un bulto el cachican y la
bisoja... Y ha vuelto la luna, que tras el nublo saca un cuerno. La molinera rie,
desatandose con garbo tuno el pafiolito del talle, sacudiéndose los granciones
prendidos en los flecos. Endrina, garbosa, tuerta, cencefia, rie caprina y maligna. La
sombra del viejo, socarrona y parda, proyecta otra sombra sobre las cales del tapial:
Tiene brillos lilailos en el pecho, luces de lentejuelas, obra de un majo escapulario de
Nuestra Sefiora del Monte Carmelo —un escapulario regalo de monjas, que el
cachican, en fiestas y domingos, se reviste sobre la gala de sus prendas—.
Sujetandose las ligas, se comba y cimbra la comadre:

—FEsta broma hay que rematarla. Igual hace usted que un mozo sin miramiento.
Para usted que se camina, bueno esta... Pero no dice lo mismo quien aqui se recrea
oyendo las musicas de un perro sarnoso. Tio Barrabas, ;qué hizo usted para
despabilarse de su vieja?

Picardeo el viudo:

—Pedirselo a la Divina Providencia.

La bisoja se ataba el pafiuelo del talle:

—¢Con alguna receta, Tio Blas de Juanes?

—Con no mas que el pensamiento y el diente de la enfermedad que comia en la
desinfortunada.

—No me sirve su ejemplo, Tio Juanes. Yo, si espero la obra del pensamiento y de
una enfermedad misericordiosa, no me veré sin cruz en sempiternis.

Tio Juanes se agachd para levantar un haz de paja, y lo volvi6 a la fajina donde
hacia servicios, disimulando la boca de una cueva:

—Juanilla, hay que ver de alejar el mochuelo.

—¢Adonde va usted con ese cantar? Estoy que no sosiego, y no hay mas sino que
esta noche lo transponen.

—Pudieran esos chavales destocar, visto el tropezon que tuvimos con los
tricornios. Eso, supuesto que viniesen en el animo de transponer al pajaro, que esta en
ciernes.

—Pues este nido hay que aburrirlo.
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—¢Adonde?

—A donde sea.

—En esa tirantez no habra otro remedio que darle franquia, con lo cual se habra
perdido el trabajo y la opinion.

—¢:Y obrar un escarmiento?

—Juanilla, no abramos un pozo para cerrar un hoyo.

—iA usted me lo han mudado, Tio Barrabas!

—Los tiempos son los mudados, y no estan para faenas de compromiso.

—Tio Juanes, mejor se esconde un muerto que un vivo. Pero usted se trae la
novedad de confiar ese negocio a la industria de la Divina Providencia.

—Juanilla, no me atorees.

—No le atoreo, y hago propoésito de que se rematen estas y las otras fiestas. La
soltera es libre, la viuda es libre, la casada no lo es cuando tiene en el propio costado
un perro que no cesa de ladrar condenados textos, ni de dia ni de noche.

—Callate esas aleluyas, Juanilla. Ninguno sabe lo que trae reservado en sus
divinas cavilaciones el Sefior de Cielos y Tierra.

La voz cazurra trascendia un sentido de rezo sacrilego ante la silueta que en el
claro de luna cimbreaba su arabesco caprino y moreno.

VI

La molinera levantaba el farol, que habia escondido bajo el caparazén de un cesto
viejo.

—¢Quiere usted echarle la vista al palomo, Tio Juanes?

—No estara por demas.

—Usted siempre busca que le adivinen la idea.

—Eres ti muy zahori.

—c:Negara usted que se inducia sobre esa cavilacion?

—No lo niego. Juanilla, vamos a representarle la comedia a ese palomino, que
nunca esta por demas. Por ese paripé, que no cuesta dinero, en alguna ocasién muy
seflalada me zafé de una condena.

—Pues a ello. Vivo, nuestramo, que tengo el apafio de la cena en el horno.

La molinera esquiciaba los haces de paja, que, en fajina, disimulaban la boca del
silo. Asomo la cabeza.

—:Hay gazuza?
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—iUna sed del infierno!

Venia del fondo tenebrario la voz lamentosa, con amplificacion de difusas
resonancias. La comadre, levantando el farol, metiose por la tobera, y proyecto la luz
alumbrando una yacija en cuatro tablas, sobre dos caballetes. A la vera, sentado en un
banquillo, estaba el pajaro, con los ojos vendados y los pies en cepo. El Tio Juanes
requirio el farolillo que traia la comadre y, levantandolo, estivose un buen rato
mirando al cautivo:

—iEs una mala vergiienza verlo a usted en este sufrimiento por la avaricia de su
sefior padre!

Lamento el cautivo:

—iMi padre no tiene el dinero que ustedes le suponen!

—Que su sefior padre es hombre acaudalado lo saben en esta tierra hasta los
perros. Yo, sobre el tanto y el cuanto, tampoco voy de acuerdo con los compadres que
le tienen a usted en esta mazmorra. Pero no vale mi consejo. Estan alucinados y
suefian con Californias.

—Mi padre ha ofrecido sesenta mil reales. Tomenlos ustedes, que si mas no da es
porque mas no tiene.

—No van por ahi los suefios de esos pollos.

—Alguna vez despertaran.

—iY ésa es la hora que yo me temo mas que una tormenta de rayos! Puede
volvérsenos para todos una hora negra. La avaricia de su sefior padre es un pico que
ahonde entre la sepultura y la horca. ;Usted comprende el sentido, criatura?
:Comprende usted que el despertar de esos chavales seria para usted una sentencia de
muerte?

—iQue me maten! Mi padre no puede dar mas de lo que ofrece.

La voz tenia un plafiido obstinado. L.a sombra en pernetas, con las manos sobre
las rodillas y la venda sobre los ojos, prisionera en el circulo bail6n del farol, se
desquiciaba con el banquillo pegado al nalgario. El cachican arrastro unas jalmas y se
sent6 frente por frente del cautivo. El farol, puesto en medio. La tuerta le asestaba el
o0jo, los brazos en jarra, la mueca de risa. El viejo pardo articul6 conciso:

—FI] mal que a usted le sobrevenga por ese secuestro sera para mi un cargo de
conciencia. Harto tiene cada uno con las cuentas propias, para cuanto mas aparejarse
las ajenas. Yo, en este negocio, estoy de la banda de fuera, y el que lo gobierna tiene
el alma mas negra que un pirata de Argel. Precisaba de un escondite, y aca se nos
vino con el influjo de ser muy jaque. Se lo he consentido porque ya no esta uno para
refiir batallas con caballistas... Pero vista la pinta del naipe, usted comprendera que
un hombre de bien no quiera complicarse en el fin sanguinario que a usted le tienen
asignado. Acabar en la horca, cuando se esta al fin de la vida, es como un escarnio, y
antes que eso me juego lo que se tercie sacandole a usted a salvo. Quiero hacer una
buena obra, ya que tantas malas tengo sobre mi conciencia. En una palabra: Si usted
se conforma con que le pasen el corazén de una pufialada o le vuelen la cabeza de un
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trabucazo, menda no se resigna con que le priete el corbatin el verdugo de Sevilla. Y
esta comadre es del mismo proposito. A los dos se nos ha puesto salvarle a usted la
vida, por encima de la cuenta que hacen esos chavales y de la avaricia de su sefior
padre. Conque a no dormirse, que esta noche aburre usted el nido.

—¢Pero usted quién es?

—Va usted a verme la cara y a fijarsela bien en la memoria. Va usted a poder
reconocerme en todas partes. Usted podra delatarme y nadie le pedira cuentas. Puede
usted ser Judas. jPuede usted venderme!

Agitando la venda arrancada a los ojos del cautivo, retrocedia y alzaba del suelo
el farol, encumbrandolo por encima de la frente. El rostro oscuro del cachican bailo
en el angulo desquiciado de un reflejo:

—iMireme usted!

—iEstoy ciego!

Apunt6 la comadre, velada la voz por dramatico recelo:

—Bata los parpados. Es de la venda.

El cautivo pestafie6 con un gesto incoherente y aterrorizado. Se quedé fijo.
Insistio el cachican:

—Mireme usted.

—iYa lo miro!

—Para no olvidarse.

—iPara siempre!

—Mireme usted, y no me agradezca mi buena accion, que si a considerarlo
vamos, yo solamente me guio por el descargo de mis culpas. jMireme usted, y sea
usted Judas!

—iJamas!

Pondero la comadre:

—iVaya, que vale usted para misionero! jHay que ser muy dura para no llorar con
sus textos! ;Y como lo pinta el hombre! Tio Barrabas, vuelva usted a taparle a este
nifio los soles.

La molinera, con quiebro y sandunga, levantaba en la punta del pie la venda del
cautivo. El farol aprisionaba en su circulo bail6n las figuras, y correteaban por el
muro, con intriga de marionetas, las tres sombras.

VII

www.lectulandia.com - Pagina 99



En la cocina del molino la pellejuda del mosto hacia la rueda. Sobre la piedra del
hogar, retorcido como un pabilo, el baldado mojaba el hocico en la honrada compafiia
de Vaca Rabiosa, Patas Largas, Pinto Viroque y Carifancho. El tullido, que reparaba
con un ojo a la puerta, cuando entro el cachican escupio repetidamente en la lumbre y
se puso a picar tabaco con una navaja de a tercia, cacheada en su nido de remiendos.
La bisoja, con el escarnio y el desafio de su risa de cabra, saco del horno un lebrillo
de chicharrones:

—iVamos a repartirnos esta pobreza!

Canto Patas Largas:

—iNunca nos falte!

Y Pinto Viroque:

—Juanilla, jDios bendiga tu apafio!

—iY tus manos, Juanilla!

—iY la sal de tu cuerpo, y la sal que has puesto al marrano!

El tullido, estibado en la amarilla coraza, torcia el pabilo del busto, puesto a picar
la tagarnina con la enorme navaja. La comadre, balando su risa de cabra, planto el
lebrillo en medio de la rueda, y se enderezo ondulandose como si estuviera desnuda.
El cachican se quito el calafiés y lo puso a su lado, cubriendo el yesquero y la petaca.
Los otros compadres imitaron la cortesia del viejo. En el canto del hogar, el tullido,
con una mueca de reconcomio, picaba la tagarnina: Se le acerco por detras la
parienta:

—iVamos, guardate ese alfiler, que ya le has lucido lo suficiente! jTienes a estos
angeles en sobresalto!

Pronta y agatada, le arrancé la chaira y la cerr6 sonando los muelles. Se
atorbellinaba con el humo, chimenea arriba, su balido de cabra. Juraba el paralitico:

—iRedios, vuélveme la cerda!

Torcia el pabilo amarillo del busto, encadillado al ruedo haldudo de la tuerta:

—ijArria!

—iLa herramienta!

—No la precisas.

—iRajo, mala ralea!

El baldado, echandose de bruces, le clavo los dientes en el tobillo:

—ijTirada!

Se remonto la tuerta:

—iTu quieres que te aplaste!

Desprendiose, de una rebolera, y le dio en la cabeza con el zapato. El rejo
despreciador y las manos sobre el talle, escupi6 una salivilla de mofa. El tullido, con
bramas de injurias, le clavaba los ojos enconados, redondos de rabia:

—ijTirada!

La mujer, soflamera, se daba al guifio con los bandidos, que se divertian
embullando el rifirrafe. Carifancho le alargo la bota:
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—Bebe tu, que beba ése, y a darlo todo por acabado.
La bisoja recogio la pellejuda y, levantandola con garbo, refrescése la boca.
Luego, sacando una tajada del lebrillo, se puso a cantar:

—iAquel tuno, tuno,
robarme queria,
robarme la cerda
que llevo en la liga!

VIII

Tio Juanes, con dignidad homeérica, metio los dedos en el condumio, y los cuatro
bandidos secundaron en el ejemplo. El mosto y la ocasion azarosa condujeron el
coloquio. Pinto Viroque, desertor de presidio, contrabandista y cuatrero, expuso el
ideario del Finisbusterre de Cartagena:

—La ley de Dios es la igualdad entre los hombres. jVa diferencia del robo que
supone la riqueza, sustentandose sobre el trabajo del pobre, y la justicia que nosotros
hacemos rebajando caudales!

—iFsa es la chachipé!

La sombra del tullido se alargaba. Proseguia el Viroque:

—Yo he rodado por todos los cortijos de esta tierra, y en todos ellos roban al
trabajador, que deja la vida en los campos y no come.

El cachican molia su sonrisa de viejo cazurro en un rincon de la boca:

—Fl trabajador, hoy dia, tiene hasta vicio. Yo conozco lo que se pasa, sin que ello
valga para contradecir que haya mucha avaricia en el sefiorio. Por eso, nuestra
obligacion es atender a la rebaja de caudales.

—EI mundo esta muy descompuesto, y hay que arreglarlo. jUnos tanto y otros tan
poco, no esta bien!

—¢Qué méritos pone el que hereda?

—Ser hijo de su padre.

—iY muchas veces no serlo!

—Un mundo bien gobernado no permitiria herencias. Alli todos a ganarse la vida,
cada cual en su industria. jYa subirian los despiertos! Dende que se acabase la
herencia, se acababan las injusticias del mundo. Y como el dinero agencia el
gobernar, los ricos que truenan en lo alto, todo lo amafian mirando su provecho, y
hacen de la ley un cuchillo contra nosotros y una ciudadela para su defensa. jSi a los
ricos no les alcanza nunca el escarmiento, por fuerza tienen que ser mas delincuentes
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que nosotros! jCon la salvaguardia de su riqueza se arriesgan adonde nosotros no
podemos!

Confirmo la tuerta:

—iY cuando se puede es por algun padrino que nos asegura!

Clavo su aguijon el tullido:

—Se puede robar un monte y no se puede robar un pan. jEso es la Espafa! Y el
caso acontecié en Dofia Ximena: Tio Belona, cuando fue alcalde, se quedd con el
monte del Peralvillo. jSembrado de olivar la tiene!

Torné la bisoja:

—iY a un mozo, por robar un pan, lo mandaron a Ceuta!

—:Eso es justicia? La extrafieza es que, siendo tantos los castigados por la
falsedad de las leyes, no se junten y hagan valer su fuero.

Saco el busto Pinto Viroque:

—Si yo tuviese cincuenta hombres que me siguieran, veriais la iguala que hacia, y
entonces, el que trabajara que comiera. Y cuantos ricos inutiles iban a jamar
maroma!

Se removio el tullido:

—:Es justicia que un hombre, cuando se estropea para el trabajo, no tenga otro
amparo que la muerte? jPoco es la rebaja de caudales! Con menos que la horca no
pagan los que fomentan tanta desigualdad como hoy impera! Pero eso no se alcanza
con soflamas de sobrecena. Pasadas noches se ha cuestionado rebajarle a ese
mochuelo quinientas onzas de su caudal, y ahora lo habéis dejado por bajo de la
mitad. Con esas blanduras se camina al descrédito.

Rechino, esquinada, la molinera:

—i Vinieran los tres mil durandartes!

Fall6 doctoral Tio Juanes:

—iEsa familia no es una California!

—Pues si mi fe valiera, antes de rebajar un chuli se obraba un escarmiento. En la
primera carta a la familia, se ha escrito que se colgaria la cabeza del cautivo en el
aldabon de su puerta, y no se aventuran palabras para no darles cumplimiento.

IX

Hacia nocharniegas el farol y estaba floja la pellejuda. El Tio Blas de Juanes
explicaba con su rezo conciso, que tenia tafiido de metal antiguo:
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—Todo en la vida se pone en lo mismo, y no hay otra cosa. jTener aldabas! Ahora
las aldabas dicen: Caballeros, a no repicarnos y andarse con pupila y estarse
aplastados. Pues eso nos cumple, y la primera cosa ha de ser esquivarnos de peligros
manifiestos y transponer al pajaro. Y, en fin de cuentas, ver si en alguna cosa puede
condescenderse, y rematar lo mas pronto posible este negocio.

Enconado, asesto el tullido:

—iAntes de recoger una miseria, debe hacerse como se ha dicho, y colgarle la
cabeza de la aldaba!

—FEsas son pamplinas. Si se sacan tres mil durandartes, no habremos salido con
las manos en la cabeza Hay que ponerse en razén y comprender que esa familia no es
una California.

Salt6 Vaca Rabiosa:

—La rebaja, sin contar con todos los compafieros, no puede acordarse.

Asinti6 Patas Largas:

—De la rebaja se hablara a su tiempo, que, como encontrasemos una jaula segura,
no habria caso.

Confirm6 el Viroque:

—iPlanoro, que has estado muy bueno!

Tio Juanes, con un gesto duro, borraba los dichos de los otros, para proseguir
tenaz y pausado:

—La Guardia Civil, visto lo tenéis, anda julmando por descubrirnos las
querencias, y conviene proceder con sentido. Este negocio puede torcerse y
aparejarnos un estropicio si no se tiene mucha cifra. Ocho mil duros que se han
pedido por el rescate son muchos miles, y la familia, aun cuando acaudalada, tardara
en reunirlos Han pedido un plazo, y no habra otro remedio que concederlo.

Patas Largas amontonaba el cefio:

—La familia se ha berreado y busca ganar tiempo.

Se alarg6 la sombra del tullido, entalada y funebre:

—iEsa olisca me ha dado! Y de salir cierto, se impone cumplir lo que iba puesto
en la carta y hacer un escarmiento que sea sonado.

Vaca Rabiosa se tocé el navajon que escondia en la faja:

—Caballeros, si llega el caso de cumplir la sentencia, como me sospecho, que se
me reserve la cabeza de ese jabato. Va para dos meses que afilé la herramienta, y
todavia esta sin haberse estrenado.

La sombra del tullido encendia los ojos de lechuza, en su nidal de trapos:

—iColgarle la cabeza en la aldaba de la puerta, es lo que cumple, si la familia no
apoquina el loben! No se hable de rebajar la suma. Si os hacéis de miel, se os
comeran las moscas. Las cosas se divulgan, y aluego no se podra trabajar sin que
vengan proponiendo alguna rebaja.

Ensefio los dientes el Viroque:

—Se tarifa contando con ello.
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El tullido se alargaba en su mortaja:

—¢Y el tiempo que se pierde? ;Y el riesgo que se corre con el pajaro en la jaula?
Si de una vez se hiciese un escarmiento, verias como las familias andaban menos
renuentes para aflojar el parné.

Vaca Rabiosa se estallaba los artejos:

—iTu la entiendes, y ésa es la fija!

A espaldas del tullido, saco la lengua la bisoja, con hurto bellaco:

—:Dira usted que ha estado por demas el pienso que le echamos a las
caballerias? Pero estoy conforme en que no conviene retardarse.

Negrotes, zainos, burlones, los cuatro bandidos se contrasefiaban. Carifancho se
alz6 con zalameras jonjanas:

—EI negocio se ha escachifollado, vista la precision de aburrir este nido. El
nuevo escondite habra que pagarlo, y por el camino habra que ir aflojando parné para
callar lenguas y cegar ojos. En lo menos tres noches, no llegamos a seguro, si
llegamos, que los tricornios ya se ha visto como nos andan sobre los pasos. Camino
tan disforme, se lleva un pico de la ganancia. Afiadid ahora el nuevo escondite. Pues
hemos trabajado para el archipampano, y no valia la pena de haberle puesto los
espartos a ese pollo.

El tullido se recogia escupiendo en la lumbre con tos cavernosa.

X

Tio Blas de Juanes maduraba en los rincones de la boca su mueca de viejo pardo:

—Si esta noche hacéis cuenta de transponer al mochuelo, no hay que perder la
sazon.

Salt6 la comadre, palmoteando sobre la cadera, con un revuelo de la falda:

—iYa os veo de venir, y toda esa retorica es para dejarnos otra vez cargados con
el mochuelo!

Acudi6 con un quiebro Patas Largas:

—No vayas tan apurada, Juanilla. Nosotros, para resolver, esperamos las noticias
que traiga esta noche Padre Veritas. Si se halla comprometido cambiar de jaula, y
vosotros persistis en lo dicho, se apiola al pajaro.

Confirm6 Vaca Rabiosa:

—Antes que repartirnos una miseria, mas provecho sacaremos obrando un
escarmiento.
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Se afilaba el tullido en el borde del fogaril:

—iHay que colgarle la tifiosa cabeza en el aldabon de la casa!

Tio Juanes apunt6 su sentencia lagarta:

—iNo abramos un pozo para cegar un hoyo! Y por lo que discierno, el
compromiso mas pequefio es dejar al lechuzo en su oliva.

Se avino Carifancho:

—Si eso puede ser, no se hable mas.

Y ariscose la comadre:

—iTio Juanes, que los tricornios nos tienen puesta la fila!

—iLo traspondremos a Cueva Beata!

—¢:Y quién le lleva el alpiste?

—~Que ayune el traspaso. Ahora, caballeros, vamos a ver como se le hace escribir
una carta que le ponga el alma en un pufio al cutre de su padre. O por mejor, al padre
y al hijo, porque vamos a darle un bromazo al pollo. Es una diablura que puede
traernos algo en el rabo. Pues, caballeros, mi discurso es que ese mocito escriba otra
carta, aluego que vosotros le deis la gran desazon, con amenazas de muerte,
haciéndole creer que le ha llegado la ultima hora. Asi conseguiremos que el hombre
apriete al marrajo de su padre para que aflojen el loben. ;Y todos contentos, en la
reserva de enterrarlo vivo en una zanja o de llevarnoslo por esos andurriales,
conforme lo que traiga en las mirlas Padre Veritas! Si es necesario enfriarlo, se hace,
y si no es necesario, se le guarda. De todas suertes, con hacerle escribir la carta, nada
perderemos.

Sobre el umbral, en el claro de luna, la tuerta picardeaba:

—iSaca usted mas invenciones que un papel de romances! jTio Juanes, mueva las
tabas, si habemos de ahuecar con el bulto para Cueva Beata!

Tio Juanes, ladeado el catite, redondo el ruedo de la capa, sobre el pecho los
lilailos monjiles del escapulario, se camin6 para la puerta. En el fogaril, el tullido
levantaba el busto, aviborado sobre el arrebujo de las canillas:

—No estaria de mas que algun otro saliese a ver si esta libre el campo.

—iMuy puesto en razon!

Vaca Rabiosa apag6 el chicote en la suela del zapato, y agudo se salio afuera.

XI

La bisoja, apartadas las gavillas que disimulaban la lobera y puesto el farolillo al
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borde, se sumia en el antro.

—iPadre camastron, aqui tocan llamada!

—iMe abraso de sed!

Rodaba difusa y profunda por las terrenas bovedas aquella voz de africano
cautiverio. En la boca del silo asomaba la mano de la comadre a la requisa del farol:

—Tio Juanes, échese usted de pechos para le antecoger por los brazos.

—jAlla vamos!

Despojado del sombrero y la capa, zanquilargo, en talle de galgo viejo, aplastose
sobre la boca de la cueva.

—iHala, gandul! jHala! jHala! jHala! jPesa usted menos que una lenteja! jHala!
jHala!

Izaba al prisionero asido por las mufiecas. Detras asomo la bisoja, con el farol y
unas enjalmas:

—iVale Dios, echarle sobre las carnes ese apafo!

Gimio el cautivo:

—iNo puedo caminar con las cormas!

Y conquiri6 Tio Juanes:

—iAnimo! Le llevaremos a usted en volandas. jEcha acd una mano, Vaquilla!

Acudi6 ligero el bandido, jugando los brazos al saltar del bardil desde donde
oteaba. Cubierto con las jalmas, metieron al preso en la cocina. Era un mascarote
consumido, afligido, en pernetas, como lo habian raptado de su cama. Un pafiuelo le
vendaba los ojos, un cepo le trababa los pies, un grillete le rodeaba las manos. Le
metieron en la cocina. Para verle, el baldado del fogén aguzaba el hocico y los ojos,
con una expresion de rata maligna.

XII

—Suéltensele las manos y pongasele delante el lebrillo de los chicharrones. jQue
lo rebafie! El requisito del bien cenar no se le niega a ningun reo de muerte.

Empavorecise la voz del cautivo:

—¢ Van ustedes a matarme?

—iVamos a cumplir la sentencia que te impone con su cicateria el raido mala
casta de tu cochino padre!

Gimio6 el cautivo:

—iMi padre esta por encima de esos insultos! Si no ha ofrecido mas, es porque
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mas no puede.

Alzando el hombro hasta tocar la oreja, cece6 Patas Largas:

—iPues ya vera donde se le pone la guasa de querer difiarsela a los caballistas! Se
acabaron las contemplaciones. Tu padre te sentencia a morir, y ti, como buen hijo,
debes disponerte a ello, sin rompernos la cabeza con llantijas.

Se aventuro el cautivo:

—iSi ustedes me matan, no sacaran nada!

Flameo el pabilo consumido del baldado, sobre las trébedes de las canillas.

—iSacaremos haber dado un ejemplo a las cochinas familias que se pudren de
talegas y dejan morir a sus hijos! jEl cochino usurero de tu padre vera lo que le cuesta
no desenterrar las onzas!

Intervino, poniéndose de por medio, el Tio Juanes:

—Caballeros, creo que nos aceleramos, y que si una carta no ha sido bastante a
ultimar este negocio, otra puede arreglarlo. Este pollo le escribira por ultima vez a su
sefior padre la necesidad en que se encuentra. jAmigo, usted buscara modo de
ablandarle el corazon!

Corearon los compadres:

—iDuro lo tiene el raido!

—iDe usurero ladrén!

—iUn canto de rio es mas humano!

Suspiro el cautivo:

—iMatenme ustedes, pero mi familia no puede reunir la suma que ustedes
exigen!

Apacigu6 Tio Juanes:

—T escribiras, y ellos veran lo que gobiernan.

—iMi familia no puede encontrar ese dinero!

Amenazo Patas Largas:

—Déjate de pamplinas. T4, si no quieres pasarlo mal, vas a escribir otra carta.

—i Yo haré lo que ustedes ordenen, pero sé que todo es inttil!

Tio Juanes se inclin6 tocandole el hombro.

—Guardese usted esos calendarios... jTan y cuando estos angeles se cercioren,
date por muerto, padre camandula!

La molinera saco de la hucha el recado de papel, tintero y pluma. El Patas Largas
puso al cautivo de cara a la pared, y en tanto le desvendaba, hacia el ojo zaino a los
otros compadres, para que se estuviesen detras.

—iSi vuelves la cabeza te paso de una pufialada!

Y le mostraba por encima del hombro el facén que se habia sacado de la cintura.
La molinera, cubierta la cara con el mandil, puso sobre las rodillas del prisionero un
cartapacio con el recado de escribir.

—ijAviado!
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XIII

Los caballistas se consultaban con los ojos. Tio Juanes meditaba. Se arrastraba el
tullido al borde del fogaril. Suspiraba el preso. Patas Largas le tenia apoyada la punta
del facén sobre la nuca. Musité el cautivo:

—iEn mi casa no hay dinero!

Tio Juanes, arisco, sin volver la cara, interrogo:

—Caballeros, ¢se acuerda alguna rebaja?

Respondio6 un levante de voces:

—iQue el camastron de su padre apoquine el loben!

—iQue afloje la zaina!

—iMi padre ya da lo que puede!

—iGandulazo, que te buscas un finibusterre! {El cutre de tu padre abillela el
sonacai en tinajones!

Silbaba el baldado:

—iNo escribes, charran! jReza el yo pecador!

Coreaba Carifancho:

—Basta de cartas y de enredos. jAhora voy a darte lo tuyo, majito!

Vaca Rabiosa monto su retaco:

—iHombre muerto no habla!

Con grandes voces, aparentando que el compadre se disponia para hacer fuego,
metiase por medio Tio Juanes:

—iINo dispares!

—iAqui se hara lo que nosotros queramos, porque aqui no mandan mas bocas que
las de los retacos!

Y Carifancho, sacando su faca, se mofaba con flamenca gambeta:

—iUn tiro vale dinero, y este palomino no merece cosa mejor que una pufialada!

—¢Qué vas hacer? jTrae esa faca!

—iNo quiero!

—iDetente!

XIV

Tio Juanes trabé una lucha para que no descargase el golpe. El cautivo no se
movia. Asustado, miraba en la pared el tumulto de sombras, el guirigay de brazos
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aspados, ruedos de catite, mantas flotantes, retacos dispuestos. Intuia el sentido de
una gesticulacion expresiva y siniestra por aquel anguloso y tumultuoso barajar de
siluetas recortadas. La sota de copas, ronca de la disputa, bebia de una pellejuda. La
de espadas, inscribia en la pared los ringorrangos de un jabeque. El cautivo temblaba
con el cartapacio sobre las rodillas: Alarmas y recelos le sacudian: Batallaban
sensaciones y pensamientos, en combate alucinante, con funambulescas mudanzas, y
un trasponerse del animo sobre la angustia de aquel instante al pueril recuerdo de
caminos y rostros olvidados: Sentiase vivir sobre el borde de la hora que paso,
asombrado, en la pavorosa y ultima realidad de trasponer las unidades métricas de
lugar y de tiempo, a una coexistencia plural, nitida, diversa, de contrapuestos tiempos
y lugares. Fuera se remontaban azorados ladridos, cacareaba, puesto en vela, el
gallinero, zamarreaban con relinchos y coces los caballos atados bajo el cobertizo.
Crujia la techumbre. El preso volvio la cabeza: Acicateados en una rafaga,
contrahechos en una sombra sin relieves, los bandidos se salian por la puerta. El
tullido, encenizado, oliendo a chamusco, se sacaba del jubdn la llave del cepo:

—iOye, gran rajado, sinvergiienza! Yo te liberto las tabas y ti me sacas en brazos.
iEsos tios sarnosos y la gran roida poco que se alegraran de vernos salir ilesos! ;Y
este cochino techo esta mirando cuando nos aplasta!

XV

iLa riada! Giraban las aspas del molino con un vértigo negro de pajaros absurdos.
Huroneaba por los olivares el viento. La zorra aullaba al borde de la barranca y su
halito fosforecia en la nocturna tiniebla. Bajo la luna, la quiebra azulada del
horizonte, indecisa de resplandores y nieves, tenia un pronto y confuso tumulto de
rebotante marea: Saltante, pujante, espumante torbellino de crines al viento. Hacian
agorino todas las voces del campo, despiertas, sobrecogidas de terror ante el crinado
relampago de las azulinas quiebras. El lobo y la loba, en el claro de luna, suspendian
sus juegos y aguzaban las orejas. Los pajaros que dormian en los surcos se levantaban
azorados, acogiéndose a los olivos, con inquieto aleteo. Arreciaba remoto el baladro
de los chivos, y el machero, encaramado en un tolmo cercado de espumas, rezaba
juntando las manos, la cigiiefia del cayado, sobre un fondo de luceros. Rugian las
secas esguevas, y sus terrenas encias desmoronabanse enlodando el rugiente cristal de
las quebradas nieves. Una tromba de viento desgrefid el lunero tejado del molino. Las
aspas, negras y frenéticas, rodaban sus cruces sobre el repente de voces asustadas. La
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riada, abierta en mares, remansada en curvas de espuma, se tendia ganando las vegas.
Flotaba sobre el agua un gallinero arrancado de sus poyos: El gallo y las gallinas
navegaban cacareando. Grufiia en el fangal una piara. Pronunciabase la gente de las
quinterias con gritos y alarmas. Gatos y mujeres desnudas salian a los tejados. En los
remansos de las vegas la luna multiplicaba su medalla.
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Libro sexto
La soguilla de Caronte
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Negro, sobre la lumbrada del ocaso, el arruinado molino tenia inmoviles las
aspas. El Marqués de Bradomin, a mitad de la cuesta, muy velazquefio con atavios de
cazador, oia los cuentos de la molinera, y atendian de lejos, sentadas en un ribazo del
camino, Feliche y la Marquesa Carolina. Agorinaba la molinera:

—iSubitaneo, mi sefiorita! jSubitaneo! jFue aquel desate un propio santiamén de
Lucifer! Como lo pinto! jA pique de perecernos sin el aviso de la viga!... {Y vaya un
revuelo de tejas por los aires, mas negras que carabos! jComo lo pinto! jPropio
desboque de yeguas era aquel tumulto de mares monte abajo! ;Y ahora qué se hace?
jBuscar una cueva para acabar estos tristes afios! jTodo aquel arreglo bendito se lo
llevo el desate de aguas! jSantisimo Dios! jYa nos tienes otra vez coritos como al
nacer! ;Qué cueva nos deparas, Justo Juez? ;Y si tampoco quieres darnos una cueva,
mandanos un tabardillo y acaba tu obra misericordiosa, ya que tan desnudos nos
dejaste! jNo lo descuides, Rey de los Cielos! jCinco inocentes, dos de un parto, un
hombre impedido que pinga los reumas!... ;Y qué te cuento, si sabido lo tienes!

En el cielo raso y azul, serenaban las lejanias sus crestas de nieves, y en pujante
antagonismo cromatico encendia sus rabias amarillas la retama de los cerros.
Remansabase el agua en charcales. Asomaba, en anchos remiendos, el sayal de la
tierra. Volaban los pajaros en aparejado noviazgo: Entraba y salia, en los circulos de
la tarde serena, el frivolo cuclillo con su flautin irreverente.

I1

Las madamas, desde el ribazo, recogidas y sobrecogidas, miraban a la molinera,
flaca, morena, caprina, un ojo velido, el otro con iris de verdes agatas. Murmur6
Feliche, impregnada la voz de suave balsamo:

—Y ahora ddonde se acogen?

Agorino la molinera:

—iBajo el manto de la Santisima Virgen, que es la noche estrellada!... jNi una
cueva, mi sefioria, ni un guifiapo para cubrirnos las carnes, sino estos guindillones
que llevo sobre mi! jEn lo fortunada, pocas me igualan! jTengo de arriendo toda la
tierra del mundo, para correrla del cabo al rabo con un cadillo de criaturas y un
hombre que anda a las rastras!

La Marquesa Carolina se tapaba los ojos, poniendo un toque teatral en su espanto:
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—iParece una sibila!

Y Bradomin, persuasivo, amable, con desdefiosa afectaciéon de dandismo,
rectifico a la madama:

—Un Job volteriano, Carolina.

Feliche, con rubores de reproche, agacelada y furtiva, miraba al caballero.
Bradomin le envi6 una sonrisa, los ojos compadecidos, desilusionados, tristes de
ciencia mundana:

—Feliche, ahora veras bajar del tripode a la ultima sibila manchega.

Se aguz6 la molinera:

—Juana de Tito, para servirles en aquello que gusten de mandar. ;No me
asefniaba?

Bradomin asinti6 con desdefiosa indulgencia:

—Juana de Tito, por mi cuenta te sera reparado el molinejo.

La mujer echose de rodillas, la voz transportada de populares fervores.

—iBendito corazén que me guiaste al encuentro de este sol soberano! jNo se le
borre el buen pensamiento, mi sefioria!

Murmur6 con espiritual donaire la Marquesa:

—iFEra una falsa sibila, Feliche!

Juana de Tito asestaba su ojo de pajaro sobre el velazquefio caballero:

—iSi la promesa me cumple, he de besar por donde pise el sefior mi duefio!
¢Cuando hace el proposito de empezar su buena obra?

—Maiiana.

—iDios del Cielo!

La molinera abria los brazos y se acorujaba besando el camino. Susurré con
melindre la Marquesa Carolina:

—iFeliche, nosotras también tenemos que preocuparnos de esta pobre gente y
hacer algo por remediar su miseria!

Feliche batia los parpados:

—iMe siento arida!

Y Bradomin la consol6 con sutil dejo de galanteria:

—iHas visto convertirse en polvo a la ultima sibila! Dulce Feliche, una vez mas
han estado refiidas la estética y las obras de misericordia.

La molinera, acurrujada en el camino, asestaba la inquieta y redonda pupila sobre
Feliche. El ojo velido acrecia enigmatico el prestigio unitario del ojo que miraba.
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I

Tornando a Los Carvajales aullaban ldgubres los perros Luzbel y Belial. Se
detenian vueltos sobre un rastro, las orejas erguidas, el rabo cobarde. La Marquesa
Carolina se impacient6 con un grito nervioso:

—iPor Dios! ;Qué les pasa a esos bichos?

—iVentean a la difunta!

Las madamas se asustaron. A su espalda agorinaba la voz de la sibila, que,
callada, venia detras. La Marquesa se asio al brazo de Feliche:

—iQué horrible mujer!

Y explicaba la voz sobre el camino:

—Miren aculla el farolete del velorio.

Feliche se santiguo:

—¢Quién ha muerto?

—La tia Cachicana, que despacho el viernes pasado, y como el desate del rio se
ha llevado la puente, atin no pudo recibir tierra bendita.

Se alarmo la fragil y pintada Marquesa:

—iPara desenvolver una epidemia!

Y profetizaba, nocharniega, la voz sobre el camino:

—iVolveremos a ir con soguilla para el cimenterio, como antafiazo!

Feliche cerraba los dulces ojos agacelados:

—iEs pavoroso!

Mostré asombro el Marqués de Bradomin:

—Y si el rio se ha llevado el puente, ;por qué no entierran a la difunta en Solana?

—La nuestra parroquia es Dofia Ximena. Por ello mi decir de que otra vez iremos
con soguilla para la sepultura.

Batia los parpados Feliche:

—iEsta mujer da miedo!

Y acriminaba voluble la Marquesa:

—iParece loca! ;Qué habla de la soguilla?

La molinera chusco el ojo:

—FIl caballero bien me comprende. La soguilla con que se pasan los muertos por
el rio. Antafiazo todos iban con ese aditamento. Después hubo puente. Ahora no lo
hay. Miren aculla el farolete bajo el alpende. Con6cese que sacaron a la difunta para
afuera de la casa por la pestilencia.

Las madamas, sobrecogidas, miraban la luz que en el sombrizo del alpende
también hacia el guifio de mirarlas, asomandose por cima de los bardales. Graznaba,
manchando el cénit de la tarde, una bandada de cuervos, y los perros, sobre la linde,
tenian un largo gafiir estrangulado. Las madamas rezaban supersticiosas:

—iQué horror, Feliche!

Murmurd Feliche, estrechandose a la Marquesa:
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—iY esta mujer sin dejarnos!
Se volvio con instintivo sobresalto: Sentia la mirada fisgona de la molinera, la
mirada redonda y enconada, que parecia signarla con negro presagio.

IV

La Marquesa y Feliche, estrechandose, cogidas del brazo, medrosas y ligeras, se
metian por el porton de la casona. Un mozuelo pitafioso y zanquilargo, gorra de
visera y alpargatas, batia la aldaba sin que acudiese ningun criado. Ante el revuelo de
las azoradas madamas se arisco, escupiendo una salivilla:

—iContra! jAqui todos parecen sordos! ;Es que no va a haber quien reciba un
parte del telégrafo?

Volvio a los redobles de aldabén y sali6é un criado de librea, solemne, las manos a
la espalda, la pechuga de papagayo: Echaba por delante con grave compas los zapatos
de hebilla:

—Te has creido que llamas en un mesén?

—iPues si que esta ocurrente! ;Sabe usted el tiempo que aqui llevo?

El criado sali6 al umbral, y con gozo sereno de clérigo panzén se estuvo mirando
la puesta solar. Se volvio, finalmente, al pitafioso mozuelo:

—¢Qué se te ofrece?

—Un parte del telégrafo.

—¢Y para eso tanto ruido? Ahora saldra quien te lo recoja.

Se alej6 majestuoso, mientras el zagalon rezongaba limpiandose la pestafia con un
trapo mugriento. El Marqués de Bradomin descargo6 la escopeta sobre el remontado
vuelo de unos estorninos, y los perros sacudieron su espanto corriendo con alegre
zalagarda. El olor de la polvora y las carreras de los perros trastornaban el sentido de
la tarde, dandole una apasionada vehemencia. Al otro lado del porton, la molinera y
el mocete se tiraban manganas:

—Si no llamas, raro que vengan.

—Y llamando acontece lo propio.

—iMete un repique como para despertar a San Pedro!

—iY me gano una tunda! Puedes tu hacerlo.

—A mi nada me va, que mi procura la tengo en ese caballero cazador.

El Marqués de Bradomin se acercaba, y la molinera, al acecho, recogida en el
misterio de su mascara, comenzo una prosa:
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—iSefior mi duefio, remediador bendito, tanto me gozo con el dia de mafiana, que
hago el cuento de lo esperar en este porton!

El Marqués de Bradomin, en la fria claridad del creptsculo, acentuaba su
empaque de figura velazquefia. Feliche, en una ventana, los rizos revolantes sobre la
frente, llevaba los ojos por los pardos lejos, buscando con obstinada expresion la luz
del alpende: No logré descubrirla, y qued6 en la ventana, diluyendo su angustia
interior en la angustia de la hora crepuscular. El Marqués de Bradomin, enviandole
una sonrisa, entro en la casona. A su espalda, la sombra caprina ponia el ojo en la
ventana, escrutando a Feliche. Tornaba el aullido de los perros. Feliche huy6 con un
grito:

—iQué horrible mujer!

Sentiase yerta, transida de angustioso sobresalto, con la certeza irremediable de su
destino, como si acabase de verlo en el fondo maligno de aquella pupila agorera.

\Y

El Marqués de Torre-Mellada, avecinandose al balcon, desdoblaba el telegrama
que un lacayo acababa de presentarle en bandeja de plata. Terminada la breve lectura,
con los quevedos en la punta de la nariz y el aire lelo, miré a su mujer. La Marquesa,
aspirando el pomo de sales inglesas, le observaba:

—¢Alguna contrariedad?

—iUn telegrama que no entiendo!

—:De quién?

—Firma Luis.

—Sera de tu primo Luis Osorio. ¢Qué te dice?

El repintado palatino, asegurandose los quevedos, se arrimaba el papel a los ojos,
metiéndose en el hueco del balcén.

—«Ven con el quiquiriqui, Luis.»

—El quiquiriqui?

—iPerfectamente claro!

— T has ofrecido algiin quiquiriqui a Luis Osorio?

—No recuerdo. jPero a santo de qué...!

—¢A nadie le has ofrecido?...

—iA nadie, que yo sepa!

La Marquesa Carolina se emperezd con gesto displicente:
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—Eso tiene todas las trazas de una burla. ;A qué persona, con sus cabales, puede
ocurrirsele ese ordeno y mando de que tomes el tren para llevarle un gallo?

Torre-Mellada, en el balcon, tenia un falso balido y hacia dobleces al papel, con
los espejuelos bailones en la punta de la nariz.

—iUna broma! ;Pero de quién?;... jLuis! jLuis! ¢Como no sea Luis Bravo?

La Marquesa Carolina aspiraba su pomo de sales con una sonrisa de
conmiseracion:

—Volvemos a lo mismo. Tt le has ofrecido un gallo?

El Marqués emprendio6 un trote menudo del balcén a la puerta.

—iLuis Bravo! jQué luz! Esta aclarado el misterio.

—¢Le has ofrecido un quiquiriqui?

—~Carolina, tendria que darte explicaciones muy enojosas para que pudieses
comprender toda la trascendencia de este telegrama. jSon secretos de Estado!

Se incorpor6 con movimiento vivo la madama:

—Escucha, Jeronimo. Si tus deberes de hombre importante te imponen silencio,
nada te pregunto, supuesto que ese telegrama sea de Gonzalez Bravo... Pero trae tal
olorcillo de faldas, que pudiera no serlo, y en ese caso tendria derecho a una
explicacion. jCuando menos, a reprocharte que no hubieses sido un poco mas
discreto reservandome el contenido de ese papelucho!

El Marqués se arrugo con carantofia de beaterio:

—iQué imaginacion la tuya, Carolinita! jSon secretos de Estado! Perdoname que
no sea mas diafano.

La Marquesa se recogio en el canapé con gesto de hastio:

—iEsta bien!... Y créeme arrepentida de haberte cuestionado sobre ese
importante secreto del quiquiriqui. jQué asco! jApesta a mujerzuela!

El palaciego se afligia falsamente:

—iCarola, esa aberracion no es compatible con tu talento!

Repiti6 la madama con risa de disciplicente mofa:

—iEl quiquiriqui!

El Marqués volvi6 desde la puerta con su falso balido:

—Voy a levantar una punta del velo. No quiero que existan nubes entre nosotros,
querida Carola. Lo del quiquiriqui es un simbolismo. Luis Bravo alude a uno de
nuestros mejores amigos que actualmente se halla en Los Carvajales.

La Marquesa fruncio el dorado arco del cefio.

—¢Adolfito?

La engatuso el marido:

—iQué sagaz eres!

—Pues ya puede volar solo, sin que tu le acompafies.

El Marqués acaricio las manos de su mujer:

—iNo era mas que una punta del velo! jCarolinita, no me pongas en el trance de
serte desagradable!
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La Marquesa retird las manos con disgusto:

—No deseo que violes ese secreto de Estado. Desgraciadamente creo adivinarlo.

—iSiempre iras demasiado lejos!

L.a madama tenia un empaque puritano:

—EI quiquiriqui es el nuevo capricho de la Reina.

—iPor Dios, Carola!

—iEl dltimo baile ha sido un escandalo!

—iQué calumnias!

—iTodo eso da asco! ;Y verte a ti terciando en tales tapujos me avergiienza y me
duele en el alma! El Marqués hacia su carantofia de beaterio:

—iCarolinita, te obcecas y me apesadumbras con apreciaciones injustas!
iTapujos! jFrancamente, empleas un vocabulario!... jTapujos!

La madama clavé los ojos agudos y enconados:

—FIl nombre podria ser mas duro.

Se solemnizo el palaciego, alargando una mano:

—iCalla! {No manches tus labios! jNo abras entre los dos un abismo
infranqueable!

Los ojos de la madama se hacian cada vez mas duros:

—Jerénimo, las obligaciones de tu sangre te vedan esas tercerias. Gonzalez Bravo
ha olvidado que eres un Grande de Espana.

—iQué nervios! jQué nervios! Carolinita, la imaginacion te exalta todas las
cosas. Vas a escucharme con calma. Yo soy como un padre para ese perdis de
Adolfito. Feliche es como una hija en nuestra casa.

Musito la Marquesa:

—iPobre Feliche!

Torre-Mellada bajo la voz, revistiéndose de un aire importante:

—Luis Bravo, sabes lo expeditivo de su genio, sabes nuestra antigua amistad, y
no puede extrafiarte que me haya hablado con cierta franqueza respecto a Adolfito.

—iEl quiquiriqui!

—Carolinita, deja las reticencias. Si me oyes con calma, acabaras por darme la
razon. Luis Bravo, en nuestra ultima entrevista, sin ambages, a boca de jarro, como €l
las gasta, me ha enterado de algunos pormenores... En una palabra, que vino a
decirme: «Tengo a ese pollo en las ufias. He adquirido todas sus deudas y en mi poder
obran testimonios infalibles de que vive bordeando el Cddigo Penal.» jExagera!
iIndudablemente exagera! jComprenderas, Carolinita, mi situacion en aquel
momento! Intenté disculpar a ese perdis. jNo hallé palabras! jEstaba anonadado! Luis
Bravo me autorizo para prevenir a nuestro insensato amigo y hacerle saber que esta
en las ufias del Gobierno. Carolinita, ;debo dejarle con los ojos vendados caminar a
un abismo cuyo fondo no puede medir? Esa es toda mi intervencion en este asunto.
Ya has visto cémo mis convicciones de amigo y de cristiano no estan refiidas con ser
Grande de Espafia.
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La Marquesa plegaba su boca de falso carmin con una mueca desdefiosa:

—¢La explicacion de esa intriga, donde td actias como amigo entrafiable y
ferviente cristiano, no podras darmela?

Cacare6 Torre-Mellada, entre ladino y abobalicado:

—:Por qué no? Tu, Carolinita, me prometes no divulgarlo. Adolfito, son las
voces que corren, esta indicado para un puesto en la Alta Servidumbre.

—¢Y la indicacion es de la Reina?

—Carolinita, mi lealtad monarquica me impone discrecion.

—iEs repugnante!

—Carolinita, nosotros no podemos hacernos eco de bajas hablillas. El Gobierno,
muy natural que busque aliados de su politica en Palacio. La Politica es
maquiavelismo.

—iEl quiquiriqui! jAlta Servidumbre!

La Marquesa acentuaba sus palabras con gesto de repulsa. Explico el palaciego:

—No se quebranta el protocolo. Adolfito es Grande de Espafia.

—iUn Grande de Espafia que bordea el Codigo Penal!

—iCarolina, esas cosas no se creen!

—iTienes razon! Creyéndolas no seria nuestro huésped el Bar6n de Bonifaz.
iPobre Feliche!

Sobre el fondo sinfénico del anochecido cruzaba ululante la queja de los perros.
La madama agito6 el cordon de la campanilla. Evadiose el Marqués. La sefiorita Aline
acudio con esbelto trote de cebra:

—iEsos perros, Aline! jNo puedo mas! Cierre usted el balcon.

—iSon los perros de todas las noches, sefiora!

—iEs horrible! Avise usted a Tofiete. Es preciso que den tierra a ese cuerpo.

VI

La Marquesa Carolina, mimando la comedia del fragil melindre nervioso, baj6 a
la sala zaguanera donde damas y galanes hacian la tertulia del véspero. Teresita
Ozores, Lulu Berlanga, Pepe Tamara y Jorge Ordax se divertian jugando al burro,
con chabacana algarabia. El Brigadier Valdemoro y Don Pedro Navia pasedbanse de
uno a otro testero, arcanos y meditativos. Dos bueyes labrando un surco. Gonzaldn,
cabalgando en una silla, tomaba el fresco al pie de la reja y desde alli, de tiempo en
tiempo, graznaba un timo chulapo. Pepin Rio-Hermoso asistia al carcamal palaciego
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en la traduccion de un tratado inglés de veterinaria. La Marquesa Carolina hizo su
aparicion armoniosa y languida, rubia pintada, gracia crepuscular y francina de Dama
de las Camelias. El Marqués llamé a su mujer, con falsete casquivano y glandulo:

—~Carolinita, ¢quieres sacarnos de esta confusion?

Entorno los ojos la madama:

—¢:Tu diras? Yo con mil amores!

Apunto el pollo Rio-Hermoso:

—Estamos completamente peces, Carolina.

Murmur6 la dama:

—iPues sigo sin haberme enterado!

—De la lengua de Milton.

—iOh!... ¢ Y qué deseais?

—Que nos eches un capote. {Tu chamullas el inglés como una lady!

—No tanto.

Suspiro el retocado carcamal:

—Haz el favor de traducirnos este parrafo, Carolinita.

La Marquesa tomo el libro y se acerco al quinqué. El marido, meticon y zalamero,
le apuntaba el parrafo con el indice. Pepin Rio-Hermoso hacia el propdsito mental de
perfeccionarse en la lengua inglesa, disciplina indispensable, dadas sus aficiones
hipicas. El Brigadier Valdemoro y Don Pedro Navia se replegaron en un testero, y
suspendia la broma del naipe el otro cotarro. Sonreia la Marquesa:

—Parece que voy a oficiar.

Comenzo a leer en medio de un profundo silencio. EI Marqués arrugaba la cara,
confrontando la leccion del libréte con los sintomas que presentaba Fanny. Pepin Rio-
Hermoso entornaba los parpados deseando atesorar integramente toda aquella
doctrina veterinaria. La Marquesa Carolina hizo una pausa:

—¢Continuo?

Murmuré el marido con falsa carantofia:

—S1 no te cansas.

—Pues tomaré asiento.

Insinu6 Pepin:

—iNo te molestes leyendo, Carolina! jJeronimo, son los sintomas de Fanny!

—iIndudablemente!

El Brigadier Valdemoro, haciendo piernas, heroico y campanudo como si
recorriese un campo de batalla sembrado de muertos, sali6 de la sombra y vino a
fincharse en medio de la sala:

—La Fanny no tiene otra enfermedad que mimo y monada.

El Marqués le reconvino con aspaviento:

—iNo has oido cémo tose!

—iMonada!

—No prueba el pienso.
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—iMonada!

Pepin Rio-Hermoso sentia una profunda indignacion:

—iSi se ahoga!

Se encrespo el milite glorioso:

—iMonada!

Insistio el pollo:

—Si tiene la enfermedad pintada en los ojos!

El Brigadier Valdemoro acentuaba su pompa de gallo bélico:

—iMonada! Esa nifia requiere una tanda de palos, ponerle la silla y meterle una
carrera que la bree.

El Marqués y Pepin Rio-Hermoso cambiaron una mirada de estupor. Cacare6 el
vejete:

—iPobrecita Fanny!

Y apunto Pepin Rio-Hermoso:

—iSi el animal se cae, Brigadier!

—No sea usted doctrino. Esa nifia se pone buena con una estaca.

Grito burlona Teresita Ozores:

—iJesus, qué hombre mas sanguinario!

—Teresita, con usted soy una malva.

—Yo quiero que lo sea usted con todo el mundo, incluso con esa yegua Traviata.
jPara usted todo es monada!

El Brigadier Valdemoro se finchaba tripon:

—iTodo, no, Teresita!

—Vamos a ver: Yo, ;qué soy para usted? jUna monada!

El Brigadier Valdemoro guifiando la pestafia, se puso los galones de sargento.

—iUsted, una moneria!

Aplaudié6 burlona la Marquesa:

—El Brigadier es invencible en los salones y en los campos de batalla!

Jorge Ordax musito, sentado entre Teresita y Pepe Tamara:

—iMe irrita como ese hombre se pone en ridiculo!

Se regocijo Lulu Berlanga:

—iEs una eminencia!

Y Pepe Tamara:

—iValor probado!

Bromeo Teresita:

—iUn Daoiz y Velarde, como dice mi doncella!
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VII

Con voces, silbos, carreras y zalagarda de canes, se avecinaban al porton de la
casona algunos huéspedes, que por quemar la pdlvora habian estado tirando a los
buitres de Los Castriles. El Marqués de Torre-Mellada se avizoré metiendo la cabeza
por la reja:

—iAdolfito! jAdolfito!

Graznd una voz jocosa:

—Se ha extraviado, Jeromo.

El Marqués acudi6 al zaguan, y el ritmo del trote rimaba el teclado de su risa
ovejuna:

—c:Donde esta ese perdulario?

Berre6 Gonzalon desde la reja:

—iPapa, si esta tarde se ha ido en el tilburi a Solana!

Canturreo Teresita Ozores:

—Tiene alli la querencia.

El Marqués tornaba a los medios de la sala. En la puerta, el grupo de cazadores
sobresalia algarero y bizarro. En el zaguan, un montero atraillaba los perros. Lulu
Berlanga metia la cabeza entre Pepe Tamara y Jorge Ordax:

—iSois unos sosainas! ;Por qué no le gastais una broma esta noche cuando
vuelva de pelar la pava?

Salto Teresita:

—No tienen imaginacion estos chicos.

Luld Berlanga, con guifio de confidencia, se lleg6 a Gonzalon:

—Estamos conspirando para gastarle una broma a Bonifaz.

Gonzalon se alegro con sonrisa pascual:

—iPodiamos darle un susto!

—¢Has pensado algo?

—iDarle un susto!

Grit6 la tarasca azotando blandamente los lomos del joven Torre-Mellada:

—iEste tiene una idea! Gorgeo Teresita:

—iSera buenal!

—iPss!... Salirle al camino y darle el alto con una descarga. ; Hace?

El Marqués abria los brazos con una carantofia de mal comediante:

—iNifio, no seas tan armadanzas! jMe asustan esas bromas peligrosas!

Grazno el hijo con zaino respeto:

—¢Qué peligro ves tu en soltar cuatro tiros al aire?

—¢Pero como pueden divertiros esas bromas incultas?

Se transfigurd el hijo en filésofo:

—iA falta de cosa mejor!

El padre consintio, atribulandose:
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—Unos tiritos al aire, y os volvéis. jLo peor sera si se espanta el caballo! {En esas
bromas siempre puede ocurrir una desgracial...

Sobre la voz fatua apunt6 de pronto un mimo asustado. El Marqués se acordaba
del guardia muerto en la tasca de Garabato. Y su pensamiento se comunicé a todos.
Sobrevino el silencio tras la festiva bullanga de damas y galanes. Entraba el claro de
luna por las rejas, y el nigromante ladrido de los canes rasgaba el azul nocturno de
grillos y luceros. La Marquesa Carolina, como el héroe antiguo, se tapaba las orejas.

VIII

El farolillo, bajo el alpende de las yuntas, convocaba al velorio. La caja, puesta
sobre dos caballetes, partia el circulo de luz. Hedia la carrofia de la difunta. El
velorio, apartado en un rincén del corralizo, bajo los naranjos, mataba las horas
chusco y refranero. Las mozuelas prendian en los labios hojas de malva olorosa.
Algun jayan se restregaba la jeta con aguardiente: Otro, con requiebro, cortaba un
ramo de azahares y lo repartia entre el concurso femenino: Otro se jactaba de tener
perdida la olisca con unas fiebres. Grit6 una voz que se acercaba:

—:Cuando contais darle tierra al cadaver? La Sefiora Marquesa ha tenido noticia
del caso y dispone que sepultéis el fiambre, como ello sea.

El Tio Juanes, arrastrando la capa, salio al claro de luna, sobre el borde de sombra
que dibujaban los naranjos:

—De haber lugar, ya lo tendriamos cumplimentado, y el proposito era hacerlo
tanicuanto bajase la crecida del rio. Y que sea mafiana tiene que decirlo el tiempo.
Conforme, por lo de ahora, parece estar con ese dictamen. Las aguas bajan.

—Y si las aguas no bajan, hacéis la cueva al pie de un olivo. Siempre sera mejor
que levantar una epidemia.

—iAy mi madre! jAy mi madre!

La mozuela del bermejo reir, hipaba, llorona, en el sombrizo de limoneros y
naranjos. El jayan, que a la vera y a hurto le corria la mano por el talle, la consolo
brindandole su copa de aguardiente: Con remilgo, por no hacer desprecio, caté un
sorbo la mozuela, y el galan, recalcandole la mirada, apuro el resto. El Tio Juanes, en
el claro de luna, volvia la cabeza con ritmo pausado:

—iCallate la boca, chicharra, y déjame darle su respuesta a este amigo! Pues
sabra usted, amigo, que su ocurrencia estd muy ocurrente para las bestias. A los
fieles, con la sal del bautismo, les corresponde tierra bendita.
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Tofete, asomado sobre el cancel, se tapaba las narices:

—A todas partes llega la pestilencia.

—iAy mi madre! jAy mi madre!

—iCalla, chicharra! La Sefiora Marquesa, si bien lo considera, vera que la culpa
no es de la familia. La Sefiora Marquesa dispensara la molestia, y en el tocante a la
sinrazon que representa enterrar a la finada bajo de una oliva, aventuro que no lo
mento la nuestra duefia.

—La Sefiora Marquesa ha ordenado que sin otro mas la llevéis a sepultar en
Solana.

—No es la nuestra parroquia. La nuestra parroquia es Dofia Ximena.

—Os dejais de parroquias y de madrugada salis pitando con el fiambre.

—iMenuda jornada! La Sefiora Marquesa no se representa que son al pique de
cinco leguas a Solana. Puestas las cosas en no conceder esperas para que haya vado
por el rio, pasaremos con soguilla a la difunta.

—iAy mi madre! Ay mi madre!

—iCalla, chicharra!

El que ahora imponia silencio era el hermano. Salia de las cuadras, dormilon,
cubierto de granciones, restregandose los ojos y arrastrando la faja. Tofete, tras la
cancilla, con la mano en las narices, hablaba gangoso:

—Quedamos en que, como ello sea, va la finada al hoyo.

Recalcé el viejo pardo:

—Si se avienen la orilla y la soguilla, en ello quedamos.

Y Torfiete retrucaba con su voz de mascara:

—De otra, haberla embalsamado, Tio Juanes.

Bajo la luna, el sofioliento zagalon colmaba la copa, e iba, arrastrando la sierpe de
la faja, a verterla sobre la tierra, al pie del féretro, conforme al ritual. El Tio Juanes
arrimabase a la cancilla, tanteando la sonsaca de Tofiete:

—:No ha mandado sus noticias el sefior Administrador?

—A este cura no se las ha comunicado.

El hijo de la difunta, lloroso y babon, con la mejor politica, pisandose la faja, se
acerco brindandole una copa al ayuda de camara, que la recibié postinero:

—iVaya por el descanso de la finada!

Apunt6 desabrida una voz de beaterio:

—iEsos responsorios no sacan de penas y llamas a las Benditas!

Sentencio otra voz, timbrada de burlas.

—iTodo ayuda!

Y el hijo, con trémolo lloron:

—Ayuda y consuela.

Retornd a su tema el viejo pardo:

—¢:Por modo, que no hace cuenta de venir por aca el Nifio? Y con todo ello,
considerando el averiazo de las aguas no estaria muy por demas que se diese una
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vuelta. O mucho me engafio o esta noche aca le tenemos. ;No ha ido el cesto a
Pedrones?

—Mas sabe usted que un servidor.

El Tio Juanes, apicarando la jeta, se volvié dando voces al hijo:

—~Chaval, aporta otra copa para este amigo que trae apegada una oblea.

Saltd, bajo la sombra del naranjal, el remilgo de la beata:

—Tio Juanes, si gusta de lo hacer pasar, aqui tiene una silla.

Saludo Tofiete:

—Se estima el cumplimiento.

El viejo cachican descorria el cerrojo de la cancilla:

—Entre usted, sefior Toilete.

—Para irme de naja, Tio Juanes. No mas que echarle un vistazo a la difunta y
rezarle un pater.

La voz enmascarada del ayuda de camara resaltaba como una pulla irreverente en
el nocturno de perros nigromantes.

IX

Con las ultimas estrellas, viejos y viejas del velorio adormecen calamocanos,
mientras mozos y mozas insomnes, encandilandose con rijos de celo, se hacen
mamolas. Y Tio Juanes apareja el cuartago bajo el alpende, propositando llegarse a
tratar el entierro con el Padre Cura de Dofia Ximena. Al tiempo de alzarse sobre el
estribo, distinguidé una sombra que gazapeaba al arrimo de la barda: Sali6 trotando,
los ojos avizorados, tendidos en curva mirada. De un burujo incierto, al borde del
camino, surgié la confusa silueta de Juana de Tito:

—Se halla de vuelta el padrino, y reclama por usted, Tio Juanes. Dende la
cancilla le descubri a usted aparejando, y fue el aplastarme a la espera, para no ser
notada. jPues se halla de vuelta el padrino y aparenta sobresaltado!

—:Donde te has entrevistado ti con nuestro majito?

—¢No distingue alla abajo una sombra, en el resguardo del olivar, pasado el cerro
de la casona? Yo me habia medio traspuesto, al arrimo de la puerta, alli agazapada a
la espera del dia para una diligencia. Bien que usted no sabe que uno de los
huéspedes —a mi parecer caballero titulado— me ha hecho promesa de poner en pie
el desbarate del molino. ; Usted qué prondstico saca, Tio Juanes? ;Cumplira?

Cazurreo el viejo:
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—Juanilla, las palabras de esos sefiores, por veces se las lleva el aire.

—Pues habra de verme en suefios.

—¢Quién te ha hecho la promesa?

—Para mi discurso, titula de Marqués.

—:Uno entre viejo y mozo, blanco de barba, pero muy derecho y muy gallo?

—EIl propio. Tiene su enredo con una guapa sefiorita. Nada he visto que me lo
declare, y con todo ello... Tio Juanes, de ponerlo en claro, algo nos pudiera valer el
secreto de esa pareja.

—iNo estas mala liebre! Monta a la grupa, y vamos en una trotada a vernos con el
padrino. Has mentado que de algo pudiera valemos averiguar los pecados de ciertos
sujetos, y no vas descaminada.

—iPues que hay gatiperio, por seguro!

Juana de Tito apag6 el cuchicheo y cabalgé en la grupa. El cuartago rebotaba el
anca, y la tuerta se sostuvo abrazandose al talle de Tio Juanes:

—FE]l acelero del padrino es motivado a no haber todavia transpuesto al pajaro.

—¢Y acaso hubo modo?

—Pues hagale usted los cargos.

—:;Qué cargos, si basta con echar una vista, y considerar el desbarate de las
aguas, y el mucho transito por los pasos libres, al tenor de ser las ferias de Solana?

—FEl padrino viene levantado por algin cuento... Y no seria extrafio que este
cisma lo promoviese aquel condenado que me chupa la sangre. Siempre a morirse, y
nunca acaba. jTambién eso hay que considerarlo! ;Qué falta raida hace en el mundo
ese veneno?

Socarrone¢ el cachican:

—Sera, Juanilla, que ni la muerte lo quiere.

—Pues habra que darle voces.

—T1, ¢qué cuentas haces?

—Responda aquel de quien son mis cueros.

—¢Adonde vas con ese derrote?

—Una pregunta, con otra pago.

—iMucha letra tienes, Juanilla! Y a no ser tanta la angostura del tiempo, ibas tu a
ver como te aclaraba las luces.

El cuartago relinchaba sobre la linde del olivar, y la tuerta saltdo del anca con
rechifle de burla:

—iLarga iba a ser la respuesta, cuando asi del tiempo reclama!

—Decirte no mas de quién son tus cueros.

Sobre la linde, bajo un grupo de olivos, el padrino cuarteaba la sudada montura,
por mantenerla con la grupa al viento, y dos jinetes culebreaban por el olivar, en
operacion de descubierta.
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X

Tio Juanes, de un espolazo, se puso a la vera del padrino:

—iA la paz de Dios! Parece que su merced le ha metido un buen julepe a la jaca.
¢Ocurre algun contratiempo?

Don Segis asintio, brusco y encapotado:

—iUn averiazo, Tio Juanes! El Gobernador, sin andarse por las ramas, me ha
conminado para dar suelta al pajaro.

—¢Y sabe que lo tiene usted preso ese Ilustrisimo Gobernador? Porque si no lo
sabe, seria pedirle a usted la luna. ;Sabe eso, y le deja a usted libre?

—No lo sabe para poder empapelarme, pero tiene la evidencia. ;Y me lo ha
cantado! jTio Juanes, que buscan hacernos la cama!

—Ese aviso ya me ha llegado, y estoy con la mosca en la oreja, sin poder aburrir
al mochuelo. Con mil sobresaltos le hemos puesto la gayola en Cueva Beata. Y
suerte andar agudos, porque todos estos dias no ha dejado de visitarnos la Pareja!

—iQue buscan hacernos la cama! El Gobernador es un novato con mucha
fantasia, y conviene advertir a los amigos para que se suman, en tanto dura esta
justicia de enero.

—Malo seria que se nos volviese del afio entero. ; No hubiera modo de cambiarle
el pastizal a ese Ilustrisimo Gobernador?

—Es sobrino del Espadon.

—iBuena aldaba! Pues alguna cosa hay que resolver para que no estorbe y deje
vivir a los hombres. Entre los amigos hay gente necesitada, y, un poco o un mucho,
todos nos ayudamos con lo que se trabaja. Don Segis, hay que oir como respiran el
Pinto y Carifancho. {Son extremidades, pero su aquel es el de otros muchos!

Don Segis sacudio la ceniza del chicote, y se lo puso a un canto de la boca:

—Tio Juanes, usted me conoce. Hoy digo estarse achantados. Mafiana, si la
situacion no se resuelve como espero, acaso diga otra cosa... Redafios para cuanto
sea menester tiene el hijo de mi madre.

Asentia el cachican con su gesto duro y conciso:

—Ya sabemos como usted las gasta, y que no tienen mejor padrino esos
chavales... A todos nos interesa que no dure mucho la holganza, y en cuanto a
caminar con pupila, viva usted asegurado. Quién mas, quién menos, todos tenemos
afilada la pestafia. Vea usted como habemos transpuesto al pajaro fuera del molino.
Ello es que sin saber de cierto ninguna cosa, se me puso el alma en sobresalto, y no
sosegaba por el contrabando tan a la vera. Ese negocio, ya usted sabra que no ha
pintado como se esperaba. Yo, dende un principio, adverti que esa familia no era tan
acaudalada como la queria suponer Padre Veritas. Usted recordara que cuando se vino
con aquellos mapamundis, harto le aduje que esa familia no era una California...
iPues a no tener mudado de gayola a ese carabo sin plumas, acaso se nos hubiera
ocasionado un desavio con tanta visita como ahora nos hace la Pareja!
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Don Segis se pasaba el pafiuelo de seda por la frente:

—El sefior Marqués se ha diquelado alguna cosa?

Cazurreo el cachican:

—EIl Sefior Marqués —perdonando la manera— no se diquela de tres sobre un
pollino. jHay quien lo cuenta muy en desgracia por las alturas! ;Usted se hallara
enterado?

—El Sefior Marqués siempre goza de influjo.

—Pues esa aldaba usted la tiene asegurada. Por el hilo de algunas preguntas se me
ha puesto que se busca sacarle a usted los monises con otra hipoteca sobre Los
Carvajales. Usted, aun cuando no suelte el loben, puede muy bien atorearlo. Camine
usted sobre esa luz. {Y quién sabe si le puede convenir quedarse con Los Carvajales!

El cachican tendia la astuta y codiciosa mirada por las lejanias de olivos. Don
Segis meditaba, y sus pensamientos pintabanle una sonrisa de fachenda entre las
patillas de jacha: Era su mas intimo reconcomio alzarse por duefio en los sefiorios de
aquellas dos antiguas casas de Cetina y Villar del Monte. Silbd, y culebreando por el
olivar se acercaron los remotos jinetes, destacados en descubierta. De entre las matas,
como una coruja, se levanto Juana de Tito. Tiniebla de voces:

—iAculla van los tricornios!

—:Sobre qué vientos iran esos pachones?

—iPor el cerro arriba, si no es al molino, iran al cielo!

—iPues se llevan chasco si buscan mis tejas caidas!

—Esquiciaste todos los rastros?

—iPidame usted otra ciencia!

XI

Tio Juanes, cambiadas noticias y concertados pareceres, espoled el cuartago,
sobre su anterior propdsito de tramitar el entierro. Cruzo por Vado Jarén. Oy6 la misa
muy beato, con golpes de pecho y bisbiseo de oraciones. Sobre el item entrose a la
sacristia y trato el entierro de la parienta con el sefior Vicario de Dofia Ximena. Pago
los responsos, se enjugd los ojos, ofrecié una misa, y fuese, dejando una pieza de dos
cuartos en el cepo de las Animas. Por el camino, a lomos del cuartago, sentiase
fortalecido por una fe tosca y milagrera. La Santisima Virgen del Carmen, que le
tenia asistido con su celestial ayuda en mas apurados empefios, ahora, en aquella
faena, no iba a negarle una punta de su manto de luceros. Durante la misa, entre kiries
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y leisones, habiase cuidado de recordarle que era su devoto del tiempo de la nana.
Obstinabase sobre el atisbo de que asi obligaba a la Divina Sefiora. ;A un devoto
antiguo iba a negarle el cobijo de su manto, de una punta, ya que no solicitaba mas el
Tio Juanes? ;Y aun contaba con otros valedores en la Corte Celestial! El Cristo de
Medinica, Nuestra Sefiora de la Serrana, San Pedro de Matejon, San Damaso de
Ceruel. En la iglesia, aquella misma mafiana, también tenia mosconeado sus rezos por
congraciarse la ayuda de estos aventajados padrinos. Suspicaz y cazurro, consideraba
que nunca por mucha cebada enflaquece el bayo. ;Y cuantas tribulaciones para so6lo
mal vivir! jEn este valle de lagrimas, todo son redes y caramillos puestos al pobre
desafortunado! Sufre mas persecucion que los lobos, siempre en el tramite de
atropellar las leyes. Los Bienaventurados de la Corte Celestial, donde se conocen
todas las intenciones, de por fuerza habian de considerarlo asi. jNadie por su gusto se
juega la cabeza y lleva un vivir sobresaltado! La rebaja de caudales, aun cuando los
ricos la acriminasen, era obra de justicia. El derramamiento de sangre en casos
extremos, tampoco merecia el vituperio con que lo sefialaban. En un vivir de tantos
riesgos, las sentencias de los caballistas eran siempre obligadas, en tanto que muchos
desgraciados, sin mayor delito que buscarse el mamo, acababan en el patibulo por la
mala voluntad de jueces y escribanos. Transpuesto Vado Jaron, con el cuartago a paso
de andadura, iba el viejo pardo devanando la madeja de sus pensamientos. La vista de
las tierras asoladas le nublo el animo con esquivos dejos de amargura. Erguido sobre
la silla, abarcaba con acuciado oteo los campos encharcados y malograda la siembra.
Sentia mas honda la cotidiana pesadumbre de la vejez esclava de las labranzas, sin
levantar jamas cabeza. jCastigo del fisco! jCastigo del amo! ;Y en ultima instancia, el
sinfin de calamidades que se le ocurra ordenar al Padre Celestial! jUnos, hartazgo, y
otros, tan poco, que una vuelta de las nubes basta a dejarlos sin pan y sin techo!

iSi es mas que justicia rebajarle a los ricos sus caudales! jTanto vituperio sobre
los caballistas, y callar la boca para el mal ejemplo del que corrompe su hacienda en
el bateo de vino, baraja y mujeres! ;Y esto no es mas escarnio que tentarle las onzas a
un malvado usurero que las tiene enterradas? No les faltaba razén a los compadres
cuando decian que las leyes las sacan los ricos, sin otra mira que sus prosperidades.
El viejo pardo, por el hilo de sus cavilaciones y recelos, deducia el monstruo de una
revolucion social. En aquella hora espafiola, el pueblo labraba este concepto, desde
los latifundios alcarrefios a la Sierra Penibética.

XII
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Sobre la querencia del pesebre, apresurabase con relinches el cuartago de Tio
Juanes: Salia el jinete del olivar, sesgando la campa de barcinos almiares: Oteaba la
casona del sefiorio, cercada de cipreses y naranjales, el vasto vuelo de aleros el
torreado de chimeneas: La portalada tenia soles de mafiana: Era luminosa con su
retablo de escudos y rejas. Cabrilleaban prestigios de charoles y metales en el arco de
entrada, y habia fuera un grupo de gente quieta. Tio Juanes sintio el alma enfriarse,
serena y fuerte, como un mar que hubiese quedado convertido en roca de cristal, en la
inminencia de mayor zozobra. jLa Pareja! Tricornios, fusiles, cartucheras, definian
sus luces negras. Tio Juanes, sin una vacilacién, puso espuelas y bajé resuelto adonde
estaba la Pareja. El peligro se convertia en un sentimiento quieto, mudo, sin tregua,
una carga del nacer, una condicion fatal de la vida, como las plagas celestes sobre los
campos. Trot6 valiente:

—iSefiores Guardias, a la paz de Dios!

—iA la paz de Dios, Tio Blases!

Salto del cuartago, y por las riendas se lo entreg6 a un mozuelo miron:

—Anda, hijo, 1lévalo a la cuadra y desencinchale, échale un pienso y no le quites
la silla, porque viene un tantico sudado. ;Se pasa alguna cosa, en que se pueda servir,
Sefores Guardias?

Alternaron los tricornios:

—Hacernos presentes al Sefior Marqués.

—iOfrecernos!

El Tio Juanes asintié encopetado:

—Con franqueza, se me hacia extrafio no haber antes tenido ocasién de
saludarles. El Sefior Marqués estimara mayormente —esa cuenta hago— que ustedes
ronden por estos lugares, y vivira mas seguro cuando ustedes le hayan
cumplimentado. En estos tiempos, con el hambre y las guerras, hay muchos
desesperados que se han puesto al camino. Otros, sin tanto necesitarlo, por vivir
mejor y lucir y triunfar en francachelas, se les han juntado... Sin contar los aturdidos
de mala sangre, con alguna muerte a cuestas, y los levantados por las coplas del
Tempranillo. jHay una perversidad en las conciencias, y una falta de respeto a las
buenas costumbres, como jamas se ha visto! Es el hambre, ellos lo dicen, pero el
hambre justifica garbear un racimo sobre una cerca, no el secuestro de un hacendado.
iQue no se puede vivir, y a no ser por el respeto que ustedes imponen, habria que
ahuecar de los campos!

Tio Juanes se revestia la piel de raposo. El Cabo Ferrandiz no le quitaba la fila, el
ojo penetrante, duro, con el pavon de las balas:

—Como habla usted, hablan otros muchos, pero cuando llega la hora, se vuelven
encubridores de los caballistas.

—Se transige, para no verse uno cosido a puiialadas.

—iPues a no transigir, Tio Blases!

Con pulcritud de notario, enmendo el viejo crudo:
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—Blases son Juanes.

Comento burlon el otro Guardia:

—Usted no quiere que le corrompan la cédula.

—Asi podran ustedes mandarme sin equivocos.

—iPues a no torcerse!

—¢Qué mas torceduras que el reuma, y los afios, y las desazones del vivir? jVean
ustedes como se nos ha despedido la vieja para donde el Sefior!

—Ya nos ha llegado la noticia, y no hay otro mas que llevarlo con paciencia.

El Cabo Ferrandiz, veterano, canoso y cencefio, aceraba los ojos sobre el Tio
Juanes. Con gesto senequista, marcaba su asentimiento el viejo pardo:

—Por demas se sabe que la muerte es el camino de todos. Una sentencia que no la
remite ninguin indulto. ;Y ustedes no se serviran de echar un trago en el velorio,
Sefores Guardias?

Los Sefiores Guardias se miraron indecisos. El Cabo Ferrandiz, cejas, lunares,
perillona y mostachos ordenancistas, miraba inquisitivo al compafiero, un hastial
rubio, indolente, con cara de luna, los ojos inmutables cuarzos azules, la boca y los
dientes alobados, con fulvas inocencias de fiera. El Cabo:

—Nos hallamos de servicio.

El Guardia Turégano:

—Otra vez sera. Diga usted, maestro: ¢ira con soguilla la difunta?

—Eso vengo a tramitar con el Sefior Vicario.

—¢Se pasa bien por Vado Jaron?

—Un vado, ustedes lo saben, se pasa bien o se pasa mal, conforme el
conocimiento que tenga la bestia en que uno transite. El cuartago lo ha pasado sin
novedad. Si otra cosa no mandan, ahi tienen ustedes al ayuda de camara del Sefior
Marqués.

Tonete, rasurado, achulado, encopetado como un bailarin de flamenco, abria el
compas por el zaguan penumbroso, fresco, encalado, con un reflejo rojizo de
aljofifadas baldosas. Tofiete, llegando, saluda con torero saludo militar a los
Guardias. Un quiebro, y se engalla con el Tio Juanes:

—ijAmigo, tiene usted buena a la Sefiora Marquesa! ;Pero no sabe usted que hay
dos huéspedes con epidemia? Pasen ustedes, Sefiores Guardias.

Los Sefiores Guardias, undanimes, se echaron el arma al hombro, unanimes
sacaron el pie marcando el paso, unanimes inflaron la equis de las correas, y
unanimes el tono, la palabra y el gesto, advirtieron:

—iQOjo con torcerse, Tio Blases!

Sermoned el viejo:

—iQué mas ojo que no poder alevantarlo del trabajo, y dejar en la tierra el sudor
de toda la vida, a pago de contribuciones y enfermedades! ;Qué mas ojo me piden
ustedes, Sefiores Guardias?

—No hablemos mas.
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—Pues sonsoniche.
El cachican silbaba, y con la punta del verduguillo hacia primores en una rama de
oliva.

XIII

El Marqués de Torre-Mellada, gorro, batin y pantuflas, se ovillaba en una
mecedora, la cara vuelta a la reja. Mas que por fuero orgulloso, por el repulgo de no
mostrarse despintado, permaneci6 de espaldas cuando entro la Pareja:

—iA la orden de Vuecencia, Sefior Marqués!

Cacare0 el procer con cacareo usado, untoso de rutina protocolaria:

—ijAdelante! jAdelante!

La Pareja permanecio en la puerta. Habl6 el Cabo Ferrandiz:

—Sentiriamos haber llegado en ocasion molesta. Venimos a ofrecernos a
Vuecencia.

—iGracias! Vigilen ustedes. La tranquilidad de este pais esta en manos del
Benemérito Instituto. Es una gran responsabilidad, pero es un honor insuperable el
que rinde el pais confiandole la salvaguardia del orden. Tofiete, ofrécele habanos a
estos amigos.

El Cabo Ferrandiz:

—Se agradece.

El Guardia Turégano:

—Yo no lo gasto, pero lo tomaré para el Comandante del Puesto.

Cacareo el palaciego:

—iTofete! Una caja sin abrir! Se la ofrecen en mi nombre, estimulandole por su
celo en defensa del orden social. ;Como se llama el jefe?

—Don Cosme Maroto.

—Ustedes le saludan y le ruegan en mi nombre que acepte el recuerdo de un
amigo. Tofiete, incluye una tarjeta. {Adids! Me dejan muy complacido. Acompanales,
Tofiete. jAdios! Mis saludos al jefe. Que me cuente como un amigo. No olviden
ustedes su mision. jEl orden! El pais! Tofiete, dame el correo. Se me habra enfriado
el chocolate. Tofiete, hoy nos vamos. Prepara las maletas.

Aprobo Tofiete:

—NMe alegro, porque esto es un desierto para embrutecerse y perder las maneras.
Pero si hemos de irnos, apenas llega el tiempo. Son las doce, y a la una y tres cuartos

www.lectulandia.com - Pagina 132



pita la locomotora en Pedrones.

—iQué escandalo!

—iPues asi es!

—¢Pero como me has dejado dormir hasta las doce? Y si ain durmiese! Pero me
he aburrido toda la mafiana leyendo una entrega tonta de La Mujer Coqueta. Y el
tren a la una y tres cuartos! jCuando las cosas se tuercen! Tofiete, dame el correo.
Averigua si se ha levantado el Sefior Barén de Bonifaz.

—iQué esperanza! El Sefior Bar6n todavia estara en el primer suefio. Aqui sélo
madruga el Sefior Marqués de Bradomin: Ese, con el alba ya esta sobre el camino, y
no cesa de recorrer el pais y hablar con la gente, y aprender el gitano. No parece que
se halle muy en sus cabales, pero no ha perdido el gusto para el bello sexo. jPara mi
que se entiende con la hermana del Sefior Barén!

—iFeliche es muy buena, y si se pone en amores sera para casarse! jSe le esta
pasando el tiempo! jLastima esa juventud malograda! jPorque es un encanto de
criatura! Tonete, hazme la barba. jUn encanto! Bradomin seria un canalla.

—:Por qué? Vuecencia pongase en su caso. Esa pieza no la deja escapar ningun
hombre de gusto.

—iINo seas imbécil! Bradomin es un caballero. Enjaboname bien. Desdéblame La
Epoca. Mira si trae Ecos de Asmodeo. Nos iremos mafiana, Tofiete. ;Vienen Ecos?
¢Qué ocurrird para que no salgan Ecos? Dame La Epoca. El doctor Riva Moreno
sigue anunciando el Aceite de Bellotas. ¢ Tt crees en su eficacia?

Saco el belfo con gesto cesareo el ayuda de camara:

—iEstamos en la tierra de los primaveras!

Suspiro el carcamal aventando la espumilla de la jabonadura:

—iCon todos sus defectos, la patria es la patria, y tenemos el deber de amarla!

Tofete asintid6 pasando la navaja por el cordoban. Eran palabras mayores,
palabras escandidas con una claridad tipografica de libro escolar, redondeadas
pulimentadas en un fluir de conceptos y deberes, intuidas con la palmeta del démine.
El ayuda de camara sentia la retérica como un papanatas.

XIV

El Marqués y Don Segis tuvieron conversacion muy reservada. El Marqués,
terminada la toaleta, recibié al administrador con una sonrisa amanerada, tocandose
el pecho para reconocer si llevaba la petaca; explorando por el pafiuelo en los
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faldones del levitin:

—Retirate, Tonete.

El palatino, con lisonjas y mieles, acabo solicitando del administrador un adelanto
sobre las rentas Don Segis, sin aventurar prenda, dabale el vaya con promesas
marrajas:

—El dinero es muy cobarde, y por el miedo a los secuestros, los que antes lo
manejaban en el negocio del rédito, ahora compran fincas y nadie tiene una peseta en
su casa. Y a proposito de secuestros: ;Sabe usted que esta mafiana anduvo por aqui la
Pareja?

Se escarolo el beato palaciego:

—Me han cumplimentado. Yo, naturalmente, no les dije ni fu ni fa... Pero pienso
quejarme. Placer presente que para la defensa de mis propiedades tengo mis guardias.
El bandolerismo por estas tierras es endémico.

Asintié Don Segis:

—Y algunas veces, muy conveniente, Sefior Marqués. .o que se llama un mal
necesario.

El Marqués y Don Segis se conocian de muchos afios, y en sus tratos jugaban a
enganarse, sin ningin miramiento. Don Segis tendia sobre aquella gran casa los lazos
de la usura y el palaciego embrollaba las cuentas, solicitaba demoras y devengaba
réditos. Siguiendo las espirales del humo, apurando el veguero en los vanos y perezas
de un silencio, untando las palabras de disimulo, saco la oreja de sus zozobras el
garboso Don Segis:

—iSefior Marqués, pues no estoy en la carcel de milagro! El Gobernador de
Cordoba es muy joven, muy atolondrado, y pudimos tener un disgusto. Los
Carvajales no estan en su jurisdiccion y he tenido que recordarselo. Se le ha puesto
acabar con los secuestradores, y como se han corrido a las provincias vecinas, en
ellas los busca y en ellas los prende, sin pararse en jurisdicciones. Acoge toda clase
de infundios, no ve cuatro sobre un asno y se presume estar sobre la pista del
secuestro de Villar del Rio.

—¢Y qué hay de eso? ¢Es verdad que los bandidos le piden al padre del
muchacho cien mil duros?

—iQué disparate! jNi cinco mil!

—Aun con esa rebaja, no se le puede negar un interés de folletin, doblemente
conociendo y estimando al pobre Don Luis Pineda. Para un padre es un golpe terrible,
y una gran responsabilidad. Pineda no tiene derecho, por un hijo, a malvender su
hacienda, cuando le quedan otros. {Es un caso terrible! jUn drama, Segismundo! jUn
drama!

—Pues en Cordoba lo ha complicado el Gobernador. jSefior Marqués, me ha
calentado las orejas con que tienen por aca sus escondites los secuestradores!

—iEso no es tolerable! ;Qué ha respondido usted, Segismundo?

—iMe he reido, Sefior Marqués! Hay ocasiones en que no puede darse otra
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respuesta.

—¢Pero ese hombre esta loco?

—iVisionario!

—¢Usted me lo asegura, Segismundo?

—Sefior Marqués, no vaya usted tan de prisa, que todavia tengo yo que
asegurarme.

—iSegismundo, eviteme usted un compromiso!

—No se apure usted, Sefior Marqués. ;Qué trascendencia puede tener que, en uno
de sus muchos predios, se robe una bestia, se cometa un crimen o se esconda un
secuestro? Usted vuela por encima de esos accidentes naturales en la vida del campo.
Sefior Marqués, yo mismo, que tengo una inspeccién mas directa, me lavo las manos.

—c:Pero usted cree posible que el joven Pineda?... jTan cerca de nosotros!
jAcaso en los mismos Carvajales! {No, Segismundo! jNo! Seria demasiada audacia la
de los secuestradores, y un peligro. jLejos! jLejos! Transmitales usted mi orden.

—Usted, Sefior Marqués, tiene muy agradecida a esa gente.

—iPero si no los conozco, Segismundo!

—Pero los tiene usted amparados sin conocerlos. jSefior Marqués, el buen
corazon hace amigos en el infierno!

—iSon criaturas pervertidas, Segismundo! Gente fuera del carril, y no hay que
fiarse. Debieran haberme evitado esta molestia, y no buscar en mis tierras asilo para
sus fechorias.

—Suspendamos los juicios, Sefior Marqués jTodavia falta ponerlo en claro! El
Gobernador es un pollo que pierde la color con demasiada prisa, y hace falta mucha
soflama para ese cargo. Esta haciendo el panoli, y gastandose los cuartos en pagar
una nube de confidentes, que le timan con cuentos del mico. Vive alucinado por esas
sanguijuelas, y se cree todos sus catafalcos.

—iUna autoridad obcecada es una calamidad!

—Pues nos ha caido esa plaga.

El Sefior Marqués se distrajo mirando volar una mosca, y cambio la clavija del
discurso, pasando a otro tema, con un desgarbo aéreo de marioneta:

—Segismundo, usted es entendido en caballos, y me complaceria que viese a
Fanny.

—Ya la he visto, Sefior Marqués. Fanny estd enfosada. jEs un bicho muy
delicado!

—iUn pufiado de duros, y estan muy malos los tiempos!

—iQue va usted a dejar de reponer la plaza de Fanny!

—iY qué remedio! No es mi voluntad, son las circunstancias, y en ultimo tramite
usted, amigo Segismundo. Llévese usted esos papeles, estudie usted una operacion
por tres afios, con un rédito razonable. Estudiela usted durante el dia para que a la
noche podamos quedar acordados. Yo me voy mafiana. La Sefiora me ha llamado.
Esto indica que hay marejada politica.
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—iSi que la habra! jLas noticias de los periddicos dan por desahuciado al
Espadon!

—iQué desgracia para la Reina!

—Va a bailar entre dos Juanes: Don Juan Prim y Don Juan Pezuela.

—iY todo podria ser! ; Dénde ha leido usted la gravedad del General?

—En Cordoba; lo han leido en la pefia del café. Yo poco me mato descifrando
calendarios de la politica.

—Segismundo, Narvaez es irremplazable. Las noticias mias no le dan de cuidado.

—Pues sera una fantasia de las gacetas.

—Segismundo, recoja usted esos papeles. Estudie usted la operaciéon. Si no
pudiéramos acordar nada definitivo esta noche, hace usted un viaje a Madrid.
Salgamos, Segismundo. jSe impone una visita a Fanny!

XV

El Marqués de Torre-Mellada, rejuvenecido por artes de alquimia, el trote
menudo, los gritos éticos, aparecio entre sus huéspedes: Falso, casquivano, timorato,
repartia, como caramelos, palmadas, agasajos y zalemas. En una puerta, pronto e
esquivarse, muy expresivo, con mano y sonrisa, llamé a Bonifaz. El pollastre abrio
los ojos, arqued las cejas y pidi6 confirmacion con un gesto exorbitante. El palatino
asintio con lento mecimiento de cabeza y manos: Adoptaba una indulgencia de tio de
comedia, tio francés, de comedia francesa mejorada por Mariano Pina. Al salir de la
sala, que se abria sobre un patio de naranjos, el carcamal sacé el perfumado pafiuelo,
limpiandose los ojos:

—iAdolfito, ya sabes que te quiero como a un hermano menor!

Adolfito se sacudio los bolsillos vacios:

—¢:No iras a pedirme dinero?

—iQuién sabe!

Y el Marqués reia malicioso: Un cacareo con hoja, como la moneda falsa.
También el perdulario reia con el cinismo de los elegantes encanallados:

—¢Qué ocurre, Jeromo?

Suspiro el vejestorio:

—Ya sabes la amistad que tuve con tu padre. Por eso, alguna vez me permito
reprenderte y aconsejarte. Es por tu bien, y tu me lo consientes. ; Verdad que no te
ofendes? jFigurate que es tu pobre padre el que estd hablandote! ;Has pensado
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seriamente en tu porvenir? Que no es solamente el tuyo, pues tienes una hermana.
ijAdolfito, hay que sentar la cabeza! Quién mas, quién menos, todos hemos sido algo
crapulas. Pero llega un dia en que conviene dejarlo. jHay que cambiar de vida,
Adolfito!

Adolfito miraba con sorna al repintado beato:

—Jeromo, coincidimos. Esta vida hay que dejarla. Proporciéname dinero, y
mafiana me redimo.

—iNo seas trueno!

—iCada dia me hundo mas!

—Pues yo quiero darte la mano. Déjate guiar, como harias con tu pobre padre.

—Jeromo, no argumentes. Yo he sido muy mimado y siempre hice mis caprichos.

—Adolfo, permiteme que te lo diga, en estas circunstancias, ese modo de
expresarte es poco serio. Mafiana nos vamos a Madrid.

—¢Quiénes?

—Nosotros. Tu conmigo... Nos llaman...

—:El Juzgado?

—iINo te alarmes!... Pero esa leccion debes tenerla siempre ante los ojos, y no
acompafiarte de cierta gentuza... Frecuentar tu mundo... Acaso en estos momentos
esta decidiéndose tu porvenir.

—¢Y para eso nos llaman?

—iHe sellado mi bocal!

—Pero quién nos llama?

—Luis Bravo.

—Jeromin, oficiale al majo gaditano que me estoy curando unas bubas. jTe
descubro el drama de mi corazon, Jeromin! Ayudame a raptar a la chica del Tio
Juanes.

—iQué insensatez! jRaptarla! Supongo que sera una broma. jPero a ti no te llega
un serrallo! {Porque esa de ahora no es la hija del otro guarda del Jarén! Luego, como
son unas lagartonas, le cuelgan el milagro al tontaina de Gonzaldn. ;Y eres tu quien
me hace abuelo! jAdolfito, una broma muy cara, porque me supone la obligacion de
dotarlas para que se casen! jEn bodas y bautizos se me va mucho dinero al cabo del
afio! Hay que ser hombre formal.

—De acuerdo. Pero yo mafiana tengo compromiso de pelar aqui la pava. jEsta
madura la nifla, como una breva!

—iAdolfito, no seas ciego! Renuncia a levantar de cascos a una lugarefia. Es una
aventura vulgar, insipida. jTe cubres de ridiculo con esa conquista! jLibrenos Dios
que se divulgue, porque te creabas una situacion imposible!

—iMe ha dado cafiazo!

—Te conviene el cambio de aires.

—¢:Pero qué se nos ha perdido en Madrid?

—No sé. El Gobierno nos llama. Déjate guiar. Tengo el presentimiento de que
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encontrara algo mas digno de ti que la chica del guarda.

Adolfito puso los ojos en blanco:

—iJeromo de mi vida, soy un romantico!

Con mueca de mascara llorona, el perdulario abria los brazos ante el pintado
carcamal, que, compungido de veras, respondi6 abriendo los suyos. Adolfito Bonifaz
era ingénitamente simulador, propendia por temperamento a la ironia y duplicidad en
la labia: Representaba la farsa del pecador enamorado, sin otro propésito que el goce
socarron y ruin de engafiar el casquivano juicio del palaciego. Con una mano sobre la
frente y los ojos abatidos, escuché el cacareo de Torre-Mellada:

—iPero, Adolfito, recapacita que si esa nifia te otorga sus favores, es una
solemnisima...!

—iNo aventures juicios, es una vestal!

—iBobadas! ;Qué tiempo has tenido para adquirir ese conocimiento? jA una
mujer no se la conoce con pellizcarla! jSon muy complicadas! Adolfito, no seas
ingrato, tienes el santo de cara. La Sefiora, lo sé por un pajarito, quiere que ocupes un
puesto en la Alta Servidumbre de Palacio. Mafiana tomamos el tren, y te vienes
conmigo a darle las gracias.

—Te agradezco tus buenos oficios, pero todavia no es tiempo.

—¢Qué esperas”?

—Que me llame la Sefiora.

—Te llama el Gobierno.

—Pues yo espero a ser llamado por la Sefora.

El Marqués aspaba los brazos, taconeando:

—No te esquines con el Gobierno. Adolfito, no estoy autorizado para revelarte
ciertos secretos, pero es posible que a estas horas, con tus pagarés, tus deudas y tus
trampas, te halles prisionero de Luis Bravo.

—¢Para no cobrar habra hecho esa operacion financiera?

—Para tenerte en las ufias. jPor qué has de ser discolo y crearte una mala
situacion con el Gobierno? Si tienes juicio, y te dejas guiar, y no asomas la oreja, no
ha de faltarte ocasion de volcar Ministerios... { Y ocasién de hacerlos!

—Jeromo, para ese entonces te ofrezco una cartera.

—Ya te lo recordaré, tarambana. Déjate de tontadas. Dispén la maleta, que
mafiana nos vamos.

—iJeromo, tu me matas!

—iTarambana! Gonzalez Bravo apoya tu entrada en la Alta Servidumbre. Lo
hace con su cuenta y razon, esperando tenerte propicio para sus trabajos de Corte. Tu,
en el prometer no te acobardes. Después, sabiendo el terreno que pisas, procuras
libertarte sin refir. jRefiir, jamas! Nunca hay motivo bastante entre personas de
mundo. En Palacio hay que templar muchas gaitas.

—Si Don Ramon estira la pata, alli la batalla sera entre carcas y moderados.

—Sera lo que aconseje Roma. jMuy justificado que en la politica de una sociedad
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catolica se escuchen los consejos del Santo Padre! ; Adolfito, ti no habras cumplido
con la Iglesia? jEs un requisito indispensable para servir a los Reyes! En Palacio, en
las dos camaras reales, se da ejemplo todas las noches rezando el Santo Rosario.

—¢Y es verdad lo que cuentan de las camisas? ;Se las pone primero Sor
Patrocinio?

—No sé... Puede ser... {Nada tendria de particular esa devocion de la Sefiora!
Adolfito, en Palacio, quien hace el sol y la lluvia es la monja. Pero no te dejes
prender demasiado en sus artes. Hoy todo lo gobierna. ;Quién sabe mafiana?
Gonzalez Bravo es hombre para desterrarla, como hizo Bravo Murillo.

—iMonjas y Bravos, coplas para fandango!

—Adolfito, acaso vas a verte en una situacion unica para ser oido, tu consejo
puede influir en la vida politica. jSon momentos excepcionales, y solo debe guiarte el
bien de la Patria!

El Marqués hablaba con un tono beato, y el oirse le producia una efusién de
lagrimas felices, una ternura chabacana con eco de novenas, sermones y comedias
ramplonas.

XVI

Tenia la casona un jardin de naranjos con alambrilla en los caminos: Un jardin de
traza morisca, recluso entre tapias de cal rosada. El espejo de una alberca estrellaba
sus mirajes en una métrica de azulejos sevillanos. Aquel jardin pedia las voces de un
esquilon de monjas, tal era su gracia sensual y candida, huidiza del mundo, quebrada
de melancolia. E1 Marqués de Bradomin amaba desenvolver sobre aquel fondo
romantico sus coloquios con Feliche: El Marqués los conducia con arte de lirico
mundano, sabia engarzarlos en sales y burlas, tenia en la verba faciles y oportunos
cristales de letras y arte. Feliche, serena, agacelada, sumisa, se deleitaba con las
historias del viejo dandy. El Marqués habiale retirado de las manos un librote
empergaminado, y teniéndolo cerrado en las suyas, exponia una extravagante leccion
de paradojas y donaires:

—iEl Quijote! Feliche, éste es el libro que no debe leer una nifia ilusionada. Este
libro perverso va contra los suefios que todos hemos tenido, alguna vez, de redimir
los dolores del projimo.

—FEl celo de almas.

—iMuy doctora! Malvado libro que ni a la santidad le autoriza la extravagancia.
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Con blando hechizo se anim6 Feliche:

—¢Y van juntas, a tu juicio?

—iFatalmente! Santidad y extravagancia no se separan jamas. A un capellan que
hubo en mi casa, un bendito varén tentado de la usura, le he oido demostrar, por
silogismos, que estan llenos de exageraciones los Santos Evangelios. Humanista y
tedlogo, reia con sus tres paperas, considerando el absurdo de que al rico, por sola la
desgracia de serlo, le estuviese dificil la entrada en el Reino de Dios. Con razones
muy doctas, restablecia la buena doctrina canénica respecto a los bienes terrenales, y
propugnaba la urgencia de un concilio para expurgar de exageraciones,
extravagancias, fantasias, paradojas y metaforas una cosa tan seria como los Libros
Sagrados. Te diré que mi capellan era escoliasta del Quijote. No quieras conocer el
veneno de esta serpiente encuadernada en pergamino, edicion principe de Sevilla.
Pero dame la mano.

—¢Sin que la beses?

—Te empefio mi palabra.

—iAhi va la mano, y sigue tus cuentos!

—Un hijo de rey se lanza por los caminos del mundo para mejorar la suerte de los
destinos humanos. Yo hubiera querido casarte con él.

—Suéltame la mano, y acaba tu cuento sin hacerte casamentero.

—FE]l hijo del rey, puesto en el santo propdsito de amar al préjimo, se salio del
palacio de sus quimeras a mirar lo que ocurria por estos cerrillos. Los cerrillos
abrigaban en sus cuevas las mismas cabilas que ahora. jFigurate el calvario del hijo
del rey! Sufri6 burlas villanas. Este libro las cuenta con divino arte. jLibro quietista y
condenado! Miguel de Molinos ha puesto en solfa mistica las mismas alegaciones
contra el celo de almas. jGuardate de esta serpiente encuadernada en pergamino! Te
robaria el don de sofar y la voluntad de las bellas locuras para ser santa.

Reflexiono Feliche:

—:Se puede, sin pecado, sofiar con ser santo?

—iDelicado problema de confesionario! ;Se puede, sin pecado, sofiar con ser
santo? Feliche, ser santo incluye la naturaleza de pecador, la inteligencia del mal, la
propension a la culpa. jL.os santos son barro de Adan!

Bromeo Feliche:

—No era ésa mi duda, Padre Xavier.

—¢Pues cual era?

—Ya no sé decirlo. Me has embrollado los pajaritos. jAh, si! Mi duda era ésta:
¢El suefio de remontarse y querer ser santo, no roza el pecado? Pecado de orgullo.

Murmurd Bradomin entre burlon y sagaz:

—FEres una doctora molinosista.

—Contéstame.

—Solo es pecado sofiar dormido, perezosamente. El proceso de la santidad se
nutre de sofiar andando. jSofar! jExtravagar! Trascender la paradoja del juego de
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vocablos, al acto. Realizar transformismos absurdos y, alguna vez, deleitarse con el
halago de la iconografia, son achaques de todo el que profesa la santidad. Si haces el
bien, aun cuando suefies alguna vez con la canonizacion, y que la escoba de un
sacristan te barrera la cara, en imagen, no es pecado, Feliche.

Ri6 Feliche con grave donosura:

—iPecado del sacristan, que mio seria para condenarme!

—¢:Tu entiendes que la voluntad, la decidida voluntad de ser santo y correr todas
sus aventuras, hasta la escoba del sacristan, es pecado?

—Si. El santo debe creerse un gusano. Ese debe ser su estado de conciencia.
iGusano, el mas miserable!

—La santidad no es aridez y desgana.

—iYo lo siento asi!

—La santidad es musica y canto. Dia de fiesta. Para el santo no hay gusanos
miserables, todas las criaturas son obra de Dios. El santo puede acendrar tanta
humildad que su conciencia se aniquile en la efusividad del Universo. Pero un santo
que, juzgandose el gusano mas miserable, operase prodigios de taumaturgia,
siguiendo el proceso de humildad, debia concluir con que todo ello eran trucos de
Satanas. jEl Dios Trino, s6lo en un rapto de demencia podia haber ungido a la mas vil
de sus criaturas, con la gracia de calmar mares y vientos, prosperar cosechas, transigir
agravios, saludar zaratanes y pestes, mirar por huérfanos y viudas, mejorar la suerte
de las solteras! Con todos estos dones en la punta de los dedos, llamarse vil gusano
seria de un pesimismo tragico. jUna blasfemia!

—Sin burla: ;tt crees que no debo leer ese libro?

—Te haria mas vieja.

—iPues no habra mujer que lo lea!

—iIndudablemente! Acaso la Avellaneda... Pero eso ocurre con todos los libros
que celebran los académicos.

—¢Y es un libro magnifico?

—Unico.

—¢Y envejeceré mucho si lo leo?

—Acaso.

—Vuélveme el libro. jLo leeré para que no me tengas por coqueta!

—Y para que me guarde de darte consejos.

—Tendras todavia que darme uno. Acaso el ultimo. Pero ya hablaremos.

Pasaba por el silencio del jardin el rumor de un cortejo lejano, con campanilla y
salmodia. Aullaban nigromanticos los perros.
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XVII

El entierro iba sesgando el olivar: Llevaba una carrera agalgada, gacho y
nocharniego: Pero cuando cruzaba por los atardecidos prados, el ocaso ponia brillos y
romerias de luces sobre el negro betiin del féretro. Acezaba el conejillo de jayanes y
mujerucas lloronas, enternecidas con el anisete de cinco noches de velorio. Era muy
remoto el cementerio, y el camino, transpuesto el olivar, de muy mal paso. En la tarde
serena y azul, el flaco conejillo calcaba su silueta galguera, remontando por la ribera
del rio, a buscar los vados por donde iba antafio el arruinado puente de maderos. El
Villaje de Dofia Ximena, sobre la otra orilla, acastillado en un cerro, escalonaba
bardas y tejados: Cimero, entre tapias y cipreses, el campanario de la iglesia abria los
ojos de sus campanas, bajo el roido tejadillo, ilustrando una metamorfosis de la
corneja. El doble de difuntos dilataba sus mohosos circulos en el atardecido. El
entierro galgueaba adonde dicen Vado Jaron. De la mano contraria, por un vericueto,
aparecian los brillos de la cruz parroquial, y entre cuatro mantillas revoloteaba la
sobrepelliz del clérigo. Tras de la cruz aguzaba sus cuernos el bonete. Se adelanto el
sacristan, y encaramado a una cresta de la orilla, dio el aire su carraspera de viejo
mandon que anda a escobazos con los santos:

—iAhi va la soguilla!

Tir6 un tejuelo amarrado al cabo de una piola. Al otro lado, todo el conejillo
alzaba los ojos siguiendo el vuelo del tiro. Cayo6 la piedra en mitad de la corriente. El
sacristan hablo para si: Rosmaba. Borrachin, barbudo, pelicano, tenia el tartajo de
cascarrabias que los afiejos chascarrillos atribuyen a San Pedro. Corriendo por la vera
del rio, volteaba el brazo para darle impulso al tejo, que otra vez se hundi6 en la
corriente. Grit6 el viudo, al canto del féretro:

—iMas nervio, padre mantecas!

—Haber traido tu la soguilla, ya que te pones por tan diestro.

El clérigo, con brusco arrebato, arrojo el hisopo en el calderete, se recogio la
sotana, reclamo el tejuelo, y con arte de mayoral, lo lanzo, remontando sobre el rio, a
la otra ribera. Al verlo caer, algarearon los jayanes que acompafiaban a la muerta:

—iAhi se ven los hombres!

—iHa estado usted muy giieno, Padre Cura!

—iEso lo hace la bota y el magro!

Los jayanes que acompafiaban a la difunta, halaron de la piola hasta tocar el
amarre de una soga fuerte. Grité el sacristan con la dignidad de un maestro de
ceremonias:

—iLa gereta por los calcanos!

Ya habian sacado a la difunta del ataid, y estaban apretandole el lazo, de la reata,
en la canillas de cera:

—iHarto se sabe!... jJalaaa!...

Renovose el planto de las mujerucas. En la otra orilla, el preste entonaba su latino
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responso y sacudia el hisopo sobre las aguas del rio:

—iJalaaal...

El cuerpo de la vieja zozobraba en el curso de la corriente. El sacristan, asistido
de algunos mozos, recogia la soga en la ribera. Cantaba el preste. Las remotas
campanas daban su doble y abrian en el atardecido circulos de sombra sonora. Los
zapatos de la difunta navegaban rio abajo, haciendo agua. La mellada luna, en el
fondo de la corriente, guifiaba el ojo. S6lo salian fuera del agua las manos de cera:

—iJalaaa!... jJalaaa!...

XVIII

Un vuelo de cuervos manchaba con negros graznidos el cénit de la tarde
morada... El hijo de la difunta, en muestra de filial respeto, ofreci6 al padre la
cantimplora de aguardiente:

—iVaya un trago!

El veterano cachican saludo reverente al concurso, y bebio poniéndose en la boca
el gollete. Afirmé el hijo llorén y badulaque:

—iSiempre da su consuelo!

Rompi6 a llorar y a mesarse la mozuela del bermejo reir:

—iAy mi madre! Ay mi madre!

Tentabase la faltriquera y sacaba un pufiado de bellotas:

—iTeney!

Las fue repartiendo al tenor que daba la vuelta por el corrillo la cantimplora del
aguardiente. Bramo un jayan:

—¢Qué se hace con la caja, Tio Juanes?

Sentencio el viejo:

—Dejarla no hemos.

Hipo la mozuela:

—iVaya un expediente! Carguemos con ella, que no habra que faltarle empleo.

La miro6 el padre, duro y arisco:

—Te pondremos a dormir en ella.

Retruco el jayan:

—Puede usted revenderla o rifarla.

Encapotose el viejo:

—O esperar a morirme, que a mis afios no sera muy larga la espera.
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—Tio Juanes, si usted la rifa, yo le tomo una papeleta, que estoy viendo cémo se
nos va la giiela.

Murmuro el cachican, perdido en adusta cavilacion:

—Niflo, échatela a cuestas, que llegado el caso lo trataremos.

Las voces agorinaban esparcidas en la niebla crepuscular. Silbaba en su olivo el
mochuelo. El ataud vacio navegaba bajo la luna, en el alterno rumor de las voces:

—iPago con la suya!

—iEs el camino de todos!

—iNinguno se excusa!

—ijAsi es! Nacimiento dice muerte.

—iDesgracia de aquel a quien no quiere la muerte! .

—¢Por qué desgracia?

—Se cansara de ver duelos.

—¢Y si le esperaba suerte mas negra? Por muy grandes que sean los trabajos de
esta vida, nunca se igualan con los trabajos del infierno.

—E]l pobre, por lo tanto como aqui pena, tiene ganada la Gloria de Dios. Si asi no
fuese, seria cosa de matar en una noche a todos los ricos.

—iPues tarda ese tiempo!

—iEstan anunciadas revoluciones!

—¢Y comeremos los pobres?

—iSi no comemos, bailaremos!

—Acuérdate del canto: Baila y no cenes, veras a la mafiana qué cuerpo tienes.

—¢:Sabes que hedia la difunta?

—¢Y qué extrafieza? ;Cudantos dias estuvo la finada sin recibir tierra, Tio Juanes?

—Pues, hijo, lo que va de un sabado a un viernes.

—Siete dias.

—iJustamente! Y de tener sabido que a la fin iria con soguilla, no habriamos
tardado ese tiempo.

—iAsi es! Poca dura tuvo la puente.

—iY tan poca! Dos afios. Ya andaba la difunta con su mal.

—iINo le toco pasar la puente ni de viva ni de muerta!

—iChascos del mundo! ¢Por cuantos afios estaremos sin paso?

—iPor siempre jamas!

—¢Quiere decirse que todos tendremos soguilla?

—iY qué te importa, si no lo sientes!

Se ola remoto el trote de cuatro mulillas. Brillaban a lo lejos, rasgando el olivar,
los faroles de un coche, y los cascabeles del atalaje despertaban los ecos del campo
como una encendida orquesta de grillos.
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Libro séptimo
Para que no cantes
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Corria el galgo madruguero por al sayal de las labranzas, pesquisidor sobre la
sombra de las alondras en vuelo. Tio Blas de Juanes, con profundos dejos de
melancolia, miraba perdido el sudor de la siembra. Era sol naciente. Las gollerias
picaban en la juvenil amanecida, sacudiendo la caperuza de nifias viejas. Sobre las
bardas doraba sus plumas el gallo algarero, y los charcales eran floridos de luces.
Aun farfullaban, crecidos, los cauces serranos. El cachican subia el recuesto del
arruinado molino, y la comadre tuerta bajaba ondulando los guindillones de la falda:

—¢Se halla usted al tanto, Tio Juanes? La Pareja se me ha incautado del mala
costilla. ;Y ese soliman se berrea tanicuanto le aprietan las mancuerdas! jQue no vaya
adelante de ningtin escribano, porque nos pierde, Tio Juanes!

Abismose el viejo crudo, en su gesto senequista rendidas las miradas del animo, a
considerar la incertidumbre de los sucesos:

—iMe hallaba sobreavisado para cualquier desavio, que lo peor de lo mas malo
se me habia pasado por el pensamiento, y la tan maldita ocurrencia ni una sola vez
me ha dado el alto! Juanilla, la prisién de ese tuno, puede traer un averiazo que nos
doble.

—¢Y cuenta usted mucho con el valimiento del Nifio?

—FEl Nifio bailara el cuerpo por ayudarnos, a la cuenta que le tiene.

Agorino la tuerta:

—iSi nos hacen proceso, que no se vaya suelto ese toro majo. Tio Juanes!

—No podra irse. Pero al entanto ruede el tuno entre carabinas, la faena que
cumple no es del Nifo. ;Si canta, vamos todos al estaribel! ;Y cémo se paso el
zafarrancho?

—Asomaron los tricornios, y me subi sobre sus pisadas.

—¢T tenias esquiciado todos los rastros?

—Si registro lo hicieron y nada hallaron, usted vera! En acabando, se ponen a
picar un cigarro, y de que lo fuman, me ordenan traerles el rucio, que estaba
pastando. jQué remedio! Pero la sangre me dio un vuelco. jEra vista la idea! Y asi
fue. Sobre el pollino, terciado, se llevaron el camastrén.

—¢Como lo ha tomado el tuno?

—Con su risa rajada.

—¢No se te habra pasado averiguar adonde le conducen?

—Puse los espartos, sin sacar ninguna cosa en claro. Pero atendiendo al andar del
rucio, aun cuando lo muelan, en todo el dia no salen del camino, si van a Solana. Tio
Juanes, donde aclaramos las dudas es en la Venta del Manchuela: Esa comadreja, de
cierto que ya tiene tomados vientos. Y también le habran dejado los amigos la noticia
de sus escondrijos. ;Por qué no pica usted para alla, Tio Barrabases? Yo me llego a
las cuevas para avisar a la préjima del Carifancho. jAlla nos juntamos!

—iOye, chiva loca! Tu no sabes de mas obligaciones, y a mi me sujeta el cargo
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en que me hallo. Sobra estos tiempos mucha gente mirona por Los Carvajales.

La comadre se rebotdo de un salto, con vuelo de faldas, resaltando el anca de
cabra:

—iPues usted vera si hay modo de cumplir en las dos partes! Y cuanto mas agudo
se despache el negocio del camastrén, mas tranquilo queda usted. Vea usted cual de
los dos cuidados es mas urgente.

El Tio Juanes saco del chaleco su pesado y platero reloj: Con cefio de présbita,
teniéndole en las dos manos, escruto la hora, las riendas sueltas sobre el cuello del
tordillo:

—No olvidemos que si es buena la diligencia, el acelero trae por veces mas dafios
que un pedrisco. No pongamos los cuerpos al descubierto, y andemos con ojo. Una es
que el tuno se berree, y otra que por el cuido de sellarle la boca nos echemos encima
el recelo de la Pareja. Esa gente anda muy avisada, y como aconseja el padrino, hay
que aplastarse y no dar el cuerpo. Antes que ninguna otra cosa, la primera diligencia
es obrar con disimulo y poner sobre los autos al Nifio.

Se oia el trote de dos caballos, y la tuerta dio una huida a esconderse entre las
retamas:

—iLa Pareja!

Sobre el cerro, lujosos en el sol mafanero, bebiendo el aire, asomaban una
amazona y un jinete. Volvieron bridas caracoleando los caballos, y otra vez
desaparecieron. Saco su redonda pupila la comadre:

—iVaya un susto!

—Pareja la era.

—iDe enamorados! jTio Juanes, un curelo para, no descuidarlo!

—Si hay trapisonda... Y la habra, que el tentador menea su rabo por todas partes,
y lo mismo se peca por los chamizos de los pobres que por los palacios reales.

—iApuradamente!

—Agachate, Juanilla, que de lo menos se induce una sospecha, y pudieran
recelarse aquellos tunos que podan en Olivar Viejo.

—iAsi cieguen! Tio Barrabases, yo me voy con el viento a desayunar unas migas
con la comadre Carifancho.

—Juanilla, que los amigos se dejen caer por la Venta del Manchuela. Alli se
resolvera. jEn el apuro, plan maduro!

I1
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La Carifancho, comadre renegrida y garbosa, canta, disputa y peina la mata, a la
boca de un silo, en Castril de las Cuevas. Las pencas del chumbo espinan las bardas.
Perros y jamelgos, bien amados de la mosca, sacuden el rabo con ritmos alternos. Las
voces, las grefias arafiadas y las rapifias, tejen el hilo de la cotidiana disputa que alli
mueven las mujeres. Los coimes, cuando no cumplen alguna sentencia en presidio,
garbean en la tuneria de lechuzas, alforjines y trameles, o se licencia en los estudios
mayores de caballistas y cuatreros. Aquel rancho gitano tiene un resalte de ochavo
moruno.—Luces cobrizas, magias y sortilegios, ciencia caldea de grimorios y
pentaculos.—En Castril de las Cuevas la herradura, el cuerno, el espejillo rajado, los
azabaches y corales de las gigas, el sanico bendito, con ataduras y por los pies
ajorcado, son los mejores influjos para torcer y mejorar los destinos del castigado
Errate. El cuerno, hace mal de ojo a los vellerifes: El espejillo, enferma de muerte a
los jueces. El santico ligado y ajorcado, abre las carceles: La herradura prospera sobre
los caminos y saca adelante en los pasos apurados: Las gigas mejoran la estrella del
nacimiento. En Castril de las Cuevas, a la boca de un silo, canta y peina la grefia
Malena de Carifancho: En éstas ha visto llegar, dandose aire con una punta del
pafuelo, a la comadre tuerta:

—¢:Por donde anda el tuyo, Malena?

—iCiristo!, ;qué se pasa?

—:Por donde anda?

—iLleva vuelo muy largo! A decirte verdad, no sé por dénde anda mi Pepe.

—:Adonde vas tu con tanta ignorancia? Tu Pepe no puede andar lejos, pues alli
cuelgan el retaco y la canana.

—iJuanilla, te desconozco! jYa te empapas en el engafio como los balichos!

—iAsi cieguen! jLos tenemos encima! Malena, me trae el aquel de que tu rufo,
con todo acelero, se caiga por la Venta del Manchuela.

—Diras de una vez lo que se pasa?

—iSe pasa que nos pueden conducir a todos en una cuerda, si se berrea el mala
sangre que esta madrugada se llevd preso la Pareja! Tio Juanes, que se ha
entrevistado con el padrino, estima que se nos depara un averiazo con ese lagarto en
las ufias de los Guardias. jA la primera solfa de baquetas, nos pone el grillete! Con
todo ello, la mas negra seria que pudiese cantar en papel de Juzgado. jAlli nos
abrasan!

—iJuanilla, no me soponcies con esas cuentas tan negras, que estoy en meses
mayores! ¢Tu traes ya cavilada la melecina para que no muerda ese churel? ;Qué tiro
es el tuyo?

—i Yo estoy atolondrada desde que vi que se lo llevaban atado a los bastes del
pollino!

—iVaya un retablo!

—Y el raido ha puesto una risa tan malvada, que descubria sus intenciones. jNi
solfa de baquetas precisa, para que todo lo cante ese renegado! {Mas pesarosa estoy
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de no haberle dado boleta para los Infiernos! ;Y alli que cantase!

—¢Qué discurso hace Tio Juanes?

—Que no siga en las ufias de la Pareja.

En el fondo, moviendo el vistoso colgarin de una colcha gitana, por el arquillo de
tierra, con esperezo y bostezo, aparecio Carifancho:

—iEl desavio puede ser templado!

Salto la bisoja:

—iYa me daba la olisca de que no andabas lejos!

Y la otra comadreja:

—Pues has oido la gachapla que ésta trae, dale respuesta.

Tosié Carifancho:

—La resolucion ha de tomarse en junta, y no me parece mal discurrido
entrevistarse bajo el alon de Frasquito Manchuela.

—Esa es la mia, y tras eso vengo, para que te dejes caer por aquella querencia.

La comadreja hincabale el ojo de pajaro, dorado en la rayola de sol que partia la
cueva. Carifancho, negro y garboso sobre la cortinilla gitana, ajustabase el cinto del
puiial. Malena le presentaba el retaco, le ajustaba las espuelas, barriendo los suelos
con la clavelina del rodete. La bisoja se prevenia cruzando el pafiuelo bajo el brazo:

—Si estas en ello, no se pierda mas tiempo, y nosotras dos a procurar alguna
noticia de la Pareja. {Y con este acelero, ni palabra se mezclé sobre el curelo de
Cueva Beata! Pues ello es que la otra mafiana presentose el Nifio. Venia muy
levantado y sobrecogido por unos dimes con el Gobernador. Su consejo es aburrir el
nido quien pueda, los demas aplastarse, y dejar pasar esta justicia de enero.

—Todo eso esta bien. Y tocante al pajaro, ;qué propoésito hace? A mi me ha
llegado el aire de algunas palabras que no sé donde se han dicho, y sobre las cuales
acaso no estuvieran conformes todos los interesados. ;Se clared el padrino sobre el
compromiso que trae de soltar al pajaro?

—Alguna cosa mento.

—Pues habra que echarle el alto.

—FEsa cuenta os la arreglais entre vosotros. jAhora cada cual sobre su obligacion,
y a no dormirse!

Rezaba lo coima de Carifancho:

—iHay dias que nacen aciagos!

Balé con hipo rabioso la otra comadre:

—iY de vidas enteras!

Coment¢ jactancioso y ensombrecido el Carifancho:

—iDe este averiazo pudiera salirnos tejida la soga!

Las tres figuras, al moverse sobre las cales de la cueva, alternativamente cortaban
la rayola de sol, y salia de la sombra su gesto expresivo, con un claroscuro potente.
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I

Comadrejas con el hombro pegado a las bardas, hacian cauteloso acecho por unas
eras, Juana de Tito y Malena la Carifancho. Subian los Guardias con el preso, hacia el
villorrio lomero de Castril Morisco. Un zagal requisado por los tricornios alegraba al
rucio con oraciones arrieras y halagos de vara. Ponia el sol en los adobes una llama
adusta, una luz de castigo que calcaba con tintas chinas el perfil de los tejados. Las
comadrejas, cada una por su sesgo, abiertas las mirlas, y el ojo lagartero, metianse
por las callejuelas, atisbonas a los pasos e intenciones de los Guardias. Recayeron a
un campillo con tres casucas arrugadas, puestas de esquina, en disputa termosa de
viejas. Ante la puerta laureada de un tabernucho, apagaban las sedes del camino el
rucio, el espolique, el preso y la Pareja. Los tricornios con una sangria: Con agua de
la noria los otros tres penitentes. Las comadrejas sacaban el ojo por contrapuestas
esquinas. Los Guardias se alzaron, y el bulto del asno con el tullido salio trotando a la
carretera, bajo la lluvia de azotes e injurias con que lo animaba el renegado espolique.
Juana de Tito, escurrida y ligera, se acogio al tabernucho, cortando el terreno a
espaldas de la Pareja: Con el pafnuelo caido sobre el ojo tuerto, llegd al mostrador, y
garbeando la mano solt6 una peseta:

—Madre Melonilla, desengafieme si es buena esta beata.

Cambiaron un guifio. Disimulando, la tabernera conto la peseta en cobres, y puso
el cambio sobre el mostrador:

—iINo me rompas la cabeza! Es moneda de ley.

—Se ve tan poco de esta fruta, que no es extrafio desconocerla.

—¢Te sirvo alguna bebida?

—Agua del cielo, porque traigo mas sed que un esparto.

—Pues, hija, si la gustas de tomar como unas nieves, ve a sacarla del aljibe.

—¢Y el perro, no me echara el alto?

—iMe le han dado morcilla los vellerifes! jAun se me encorajina la sangre!

A hurto, por entre el coloquio, sesgaban una sonrisa de trapicheo las dos
alechuzadas comadres. En el fondo, con una mesa y un jarro por medio, el
seminarista, el herrador y el pedaneo disputaban por una baza de julepe. La Tia
Melona, obesa y reumatica, subié un cadalsillo de tres escaleras y paso por una puerta
achatada, seguida de la comadre bisoja. En el corral, sentada entre los geranios del
aljibe, con un espejillo sobre la falda y una alcuza a la vera, se aceitaba la Carifancho.
Arrecelose la Tia Melona:

—:Por donde has entrado, que no has sido vista?

—Por un agujero.

—iPropia rata! Pues no has cegado.

—iBuen trabajo cegar a los ciegos!

—¢Pero tu has entrado por la puerta?

—iComo una reina!
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—iVaya un arte que tienes para no ser vista!

—iY nada es bastante, Tia Melonilla!

—¢Y esa alcuza?

—Al entrar se me ha puesto delante.

—Pues aqui las cosas tienen duefio.

—Como en todas partes. Y por tener a nuestros duefios con un pie en el
finibusterre, andamos nosotras aperreadas fuera del drunji. jHa visto usted que los
vellerifes le han echado el guante a Tito el Baldado!

Atajo la tuerta:

—¢Qué intencion descubrian los Guardias? ;Qué palabras tuvieron? ;Mi mala
costilla, por donde rajaba?

—Cuando el sol se cubre no pidas ver claro. Los balichos gastaron pocas
palabras: A lo visto, el sol del camino les tenia seca la garganta. El tuyo se dolia de
las ligaduras, y no dejaba las maldiciones para que se las aflojasen.

—:;Habra cantado?

—ILas correas tan oprimidas dicen lo contrario.

La Tia Melona protegia la alcuza bajo un pico del mandilote, y motejandole la
cicateria alzaba los brazos con gracia culebrosa la Carifancho.

—Tia Melonilla, no sea usted rofia y écheme usted una gota de olio en las palmas
para engordar las liendres.

—iSi estas mas lucida que un disanto!

—Tia Melonilla, jécheme usted una gota, que no pido para freir un giievo!

—iSi no has dejado ni la muestra!

—De una escurridura quiere usted que le deje un trapiche. jValga Dios, la sangre
que usted tiene, Tia Melonilla!

Se anudaba el pafiuelo y sujetaba la liga Juana de Tito:

—iHay que no dormirse y sellarle el buzon al renegado! ;Adonde le conduce la
Pareja?

—Aqui requisaron para mudar de pollino, no hallaron coyuntura de servirse y
largaron sin pagar su consumo. jLejos los vea yo de mi puerta!

—iGanado de Lucifer!

La mano morena de la gitana prendia en el aire, con falsos anillos, el garabato de
los cuernos. Juana de Tito acechaba sobre las bardas del corral:

—iNo perdamos los rastros de la Pareja!

La escueta procesion del preso y los tricornios azacanaba por la carretera. La
andadura cojitranca del pollino descomponia los angulos del cortejo, con una visién
astigmatica: Era en la llama de la carretera un adusto rastro negro, expresion de
errantes destinos y estrellas funestas. Entraban por una sombra de alcornoques. La
tuerta aguzaba el ojo sobre la barda:

—iSoo! ;Adonde va ese ganado que se sale de vereda?

Ri¢ la Carifancho:
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—Si le dan mulé, aqui oiremos el tronio.

Apaciguo la Tia Melonilla:

—Son comedias que representan para ablandarles el rejo a los infelices
conducidos y hacerles cantar.

Juana de Tito respondia a sus voces interiores:

—Yo me acercaria, pero si tiene cantado el mala sangre soy la primera que cae.

Reflexionaba la Tia Melona:

—Tu, bien esta que te guardes. En cuanto a ésta, puede rondar por los lejos de la
Pareja.

La Carifancho, juncal y esquiva, ponia el moreno racimo de las ufias en las ondas
lustrosas del pelo.

—Reina de Espafia, ;no me ve usted como estoy para alumbrar lo que traigo?

—Desde que te conozco, y van afios, siempre te encuentras en el mismo ser.

—No se me logra fruto, Tia Melonilla.

Razond, con un pronto, la tuerta:

—iSin mas! Tia Melona, proctureme usted unas prendas de hombre. Malena,
componte para ser una vieja.

Asintié Tia Melona:

—Vamos al fayado, y alli escogeras en lo que tengo.

—Unos calzones y una chamarreta.

—FIl caso, que te vengan.

—iEngordo el cuerpo, que por prietos no sera la duda!

Cece0 la Carifancho:

—Tia Melonilla, ya me procurara usted unos polvillos de harina para encanecer la
mata.

—Pides tu para adobarte el cascuelo mas ingredientes que el postre de un
canonigo. { Vamos al desvanillo! Tu por delante de mi, Carifancha.

Inquiri6 la bisoja:

—:No cierra usted el despacho?

—Asi es mas disimulado... Y Paco el Seminarista se ocupa de vigilar en mis
faltas. Paco el Seminarista es muy aprovechable. Ese acaso... Si os parece le pongo
en autos. {Es de los buenos planistas, no hay otro mas aventajado! El habl6 con los
Civiles.

Dudb la tuerta:

—Vamos al fayado y alli resolveremos. ;Qué ayuda podria darnos su Paco?

—iQOjo, que vivimos muy honradamente! jNada de mi Paco! jLibreme Dios de
torcerle la vocacion a ese arzobispo!

Temblaba con el peso de los tres bultos la escalerilla del fayado. La Tia Melona,
asentada al pie del ventanillo, desato un burujo. Las dos comadrejas metian la husma
y las ufias sacando los pingos al aire.

—iEstos calzones me vienen pintados!
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La bisoja se alz6 con desgaire. Sacaba la pierna y media por ella las longuras del
calzon. Las otras dos, agazapadas al pie del ventanillo, dieron su dictado. La
Carifancho:

—iEn esa tripa mal metes tus cachas!

La Tia Melonilla:

—iTe daba unas onzas de las mias! jEstas como una vara!

Requebro la Carifancho:

—Cuerpo de bailadora! jAtate un pafiuelo a la cachucha y ponte este catite sobre
un lado! jAsi disimulas la trenza!

—Tia Melonilla, si usted trae unas tijeras me la rebano. Este disfraz ya no me lo
quito. jGacho6 me vuelvo!

Reflexiono la Tia Melonilla:

—iLa nube del ojo te delata! Habias de ponerte un parche.

—iMas notado!

Salt6 la faraona:

—iUn pavero, Juanilla! Te lo echas sobre la ceja.

La tabernera, reposo las manos sobre las ancas:

—¢Y donde lo hay el pavero, badajo rajado?

Tornaba la tuna:

—Juanilla, te completas con estas alforjas.

Y Juana de Tito, arrimandose a la tabernera, marteleaba:

—Para el pavero llame usted a su Paco.

—iDeja la pelma! ;T4 estas en que le hable y le ponga al cabo? El convidé con la
petaca a la Pareja. Al tuyo, como va esposado, le puso el pitillo en la boca y se lo
encendio. Alguna sefia pudieron haber cambiado. ;Tu veras si vale la pena de
llamarlo para que os convide? El interés que tuvo por ti no se le ha pasado.

—Tia Melonilla, ¢quiere usted cargarme el pecado de que le robe un santo al
Cielo? jLlamele usted para ser formales! jPaco es muy tuno, y si hablé con los
tricornios alguna cosa se habra diquelado!

—Pues espera. Bajo yo, le hago una sefia, y vosotras luego bajais.

—¢:No tiene usted a mano unas tijeras?

—FEse primor déjaselo a Paco.

La Tia Melonilla, renqueando, baj6 al mostrador. Paco guip6 por el aire su sefia,
busco pretexto y suspendio el julepe.
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IV

Paco el Seminarista rasco la garganta con una tos maja viendo salir a las
disfrazadas comadrejas. El mentido chaval se le ponia a la vera tocandose el catite:

—iSalud, maestro! ;Sabria usted decirnos donde hallar bagaje, que la giiela no
puede moverse? Sefiores Guardias se han servido requisarnos el rucio para un picaro
que se hace el baldao. Por aqui los verian ustedes pasar.

Simul6 con hipo senil la Carifancho:

—iDe infanteria me han dejado!

Apunt6 el Seminarista:

—¢Qué padece la giiela?

Torci6 el hilo de las burlas la Carifancho:

—iFlato de afos!

Las comadrejas sesgaban el dialogo con dobles intenciones: Un oculto sentido
ondulaba su vena picaresca en los acentos. Paco el Seminarista, con el mismo arte,
ponia una a una las fichas de su réplica. Paco el Seminarista era un bigardo sobre la
treintena, que, atras diez afios, tenia ahorcada la beca en Sacro Monte de Calatrava.
Las comadrejas se hacian gustosas su disfraz. La premura del tiempo y los peligros se
rezagaban sobre la tuneria del coloquio. Gozaban de la frase con una rémora absurda.
Sentian su virtud para el engafio y templaban con sabroso deleite su arte de mascaras:
Jugando aquellos picardeos se adiestraban para sus tretas. Juana de Tito, subitamente,
mudo el registro en un sonsoniche:

—:Hablaste al raido?

Paco el Seminarista, sin sorpresa, torcio un canto de la boca y del mismo lado
bajo el parpado.

—Tuvimos contadas palabras.

—¢Y ellas fueron?

—No te las repito por no sofocarte...

—iDeja el miramiento!

—Pues no mas que le puse el cigarro en la boca y le di lumbre, estos pufiales:
«jCufiado, aquella grandisima te ha pospuesto a Blas de Juanes!» ;Y esto a la
presencia de los tricornios para escarnio!

—iPoco ha sido, al veneno que tiene esa serpiente! Paco, hablaremos un dia
despacio. Las cosas son como son, y no me hagas el mal tercio de esquiciarme al
viejo cuando le tengo en las ufias.

—¢Me quieres mas caballero?

—Gracias, Paco. Tt no dejarias sin respuesta al raido mala sangre?

—La Pareja nos tenia el ojo encima, y no era caso de andarse con polémicas.

—¢Adonde lo llevan?

—A Solana.

—¢:Tu ignoras que se han salido de la carretera?
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—¢Por los Jaramillos?

—iPropiamente!

Apicarose el rufo:

—Lo sabia hace un chico rato. Menda les ha puesto ese enguade. La Pareja la
tenéis ahora sobre Castril Morisco: Lleva idea de requisar el jumento al Santero de
San Blas. Aqui pidieron informes y van sobre ellos. jEl engafio seria que anduviese
recorriendo mundo el Tio Solano!

Susurro la bisoja...

—iDe estar en ello!...

Y la Carifancho:

—iPoco mejoran, aunque hagan el trueque de bastes!

Juana de Tito recogidse, con el ojo clavado en el vaso de aguardiente:

—:Habra cantado?

El Seminarista tendio la pestana:

—jCantara!

Resolvio la tuerta:

—iHay que no dormirse y sellarle el pio!

El cuerpo magro, ambiguo, de una elasticidad viciosa, en el sayo varonil,
acentuaba su esencia de monstruo. Paco el Seminarista deleit6 la mirada sobre la
comadreja:

—iTenemos que entrevistarnos!

\Y

Por Jaron de San Blas, en los lejos, avizoraban las dos disfrazadas comadruelas.
Arrimados los fusiles al muro de la ermita, sesteaba la Pareja. Tito el Baldado retorcia
el pabilo del busto en la palmatoria de tuertas canalejas, peregrinante por el campillo,
sobre los bastes del rucio, que tendia el cuello y desconcertaba los cuadriles,
olfateando por una brizna de hierba. Era la hora del descanso y curiosos de mirar al
preso acudian los gafianes de un cortijo. Tenian destellos de sudados soles, risas
fulvas y rejos ibéricos. Con aquella cuadrilla, acuciado de un cierto sobresalto,
asomabase por vigilar la ermita el pardo santero: Movia en el baldon de la capa las
secas tabas de galgo verdino: Con alegres cintajos de escapularios animaba el
sombrero: En las manos sostenia el cepillo del Santo. Entro en la ermita y salio en
talle con un botijo, que brindo a los Guardias:
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—iOtra cosa no tengo mejor que ofrecerles!

Un jayanote soldado veterano saco el busto, el hombro, el brazo y el gesto,
encarando a la Pareja:

—iSe llevan ustedes un pajaro de valia!

La Pareja, silenciosa, a la sombra del muro, desdoblaba la adusta geometria de
sus siluetas: Sustancio el Cabo Ferrandiz:

—Tio Solano, tenemos que requisarle el pollino para bagaje de ese tuno. La
cuaresma que traemos no aguanta la carga.

Filosof6 el Santero:

—iY qué remedio de aguantarla! Si esa ley valiese en la vida, todos seriamos
testas coronadas. El compafiero que tengo en la cuadra, poco mal remedia: Es entrado
en quintas y tiene sobrehuesos en las dos manos. Ustedes resolveran a luego del
cotejo. Voy a estornudarle de su pasmo.

El Santero galgueaba para los adentros. El espolique, con el rucio de ronzal,
advertido, acudia a ponerse bajo los ojos de la Pareja. Los gafianes, luces centenas
jacaras, en atento pasmo, curiosos, animados, felices de sentir el aliento popular del
drama, contemplaban al preso:

—iAmigo, vas caballero! jAsi se sube a la horca!

Por unas lomas se retardaban, disimulandolo con el paso cansado, el zagal
verdino y la vieja baldona. Las dos comadrejas, a pesar del disfraz, tenian recelo de
aventurarse, sospechandose la mala voluntad de aquel dafiino: jEra muy lince, y si las
descubria, las delataba a la Pareja! De lejos estuvieron mirando el cotejo de los
borricos y el baile babilonico que, asegurado en el goce del suyo, celebro tio Solano,
Santero de San Blasito. El Glorioso Patrono, todo baculo y mitra, en la clave de un
arquillo, proyectaba su ingenua bendicion de piedra.

VI

Tito el Baldado se retorcia sobre los bastes del rucio y clamaba por que le
aflojasen las ligaduras. La gafianada lucia los dientes: Risas crueles animaban los
rostros centenos:

—Ya te curaran con sal y vinagre.

—iQué tan buenas acciones llevaras tu a cuestas!

—iPor algo estas lisiado y sefialado del Sefior!

—Si ahora es tanto el quejido, ¢qué guardas tu para cuando te aprieten la
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mancuerda?

El preso se engurufiaba, agudos los ojos, la boca torcida, el gesto malvado, los
acentos misioneros de hipdcritas lastimas:

—iNingin cristiano considera mis padecimientos en cautividad de unos
criminales, impedido de valerme, lisiado como me veo de las dos piernas! jCinco
aflos sujeto a malos tratamientos entre gente ruin que vive fuera de ley! jUn
cautiverio de cinco afios, al tino de que no pudiera cantar los malos pasos de aquellos
empedernidos! jA sus robos y secuestros llaman rebaja de caudales y reparto de
justicia! No encontraréis, hermanos mios, gente mas safiuda que aquellos hombres y
que mas vaya contra la ley de Dios. jNada se les da del tuyo y el mio! Puestos a
negar, todo lo meten por tierra, y no les importa decir que las dehesas y las olivas las
tienen robadas sus duefios. jTodo es robo para aquellas negras conciencias, y solo es
justicia la rebaja de caudales mediante la industria de los secuestros! jEs mucha
desventura, hermanos, vivir cautivo un afo y otro, entre tanta perdicion, baldado y sin
recursos, escarnecido por la conducta de la propia mujer! jUna gran criminal que
merece subir a la horca! jEl Sefior la tiene marcada de su mano!

El garabato del picaro, cosido en el jubon de hieles, encinchado a los bastes del
rucio, zarandero entre los rigidos fusiles, traspasaba el atento silencio con su grito
misionero. La tropa cortijil, morena, sudada de soles labradores, extasiaba la barbara
risa, tensa y suspensa en las voces dramaticas del preso: Gustaba, en la gracia
ingenua de sus origenes, la virtud del romance popular y de la estampa con que se
ganan la vida por ferias y romerias los ciegos evangelistas.

VII

De lejos tuvieron el atisbo las disimuladas comadrejas, advertidos los ojos, por el
movimiento de las figuras alld abajo, en el Campillo de San Blasito. Huidizas
tomaron vuelo para la Venta del Pino: Alli se asilaron. Era el ventero un compadre
desertor de presidio, que llevaba treinta afios por aquellos parajes con el nombre
supuesto de Frasquito Manchuela. Ya estaban en concilio Carifancho, Viroque y
Patas Largas: Reunidos en torno de la lumbre, asegurados de que no habia huéspedes
ni otro recelo, dandole fin a una fritada de higadillos, perfilaban las tltimas socalifias
para poner los espartos a la Pareja. Y apenas asomaron por la puerta las disfrazadas
comadres, se alborozaron los bailones, al tino de quiénes eran los tales. Juana la Tito
corto la bulla, rajada de piernas, de gesto y de brazos:
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—iA lo que importa! Para mi discurso, visto el temor de que ese veneno nos lleve
a la horca, mas que a libertarle de los vellerifes ha de irse a sellarle el pio. La Pareja,
si le echais el alto, lo primero que hace es enfriar al preso. jEso de toda la vida! jPues
a ello, chavales, y orégano sea!

La unitaria pupila de 6nix, avivada por la lumbre del hogar, imponia su oraculo.
Patas Largas, que a todo miraba, apunt6 un reconcomio antiguo, que tenia con el Tio
Juanes:

—Aqui, para tomar acuerdo, falta alguno a quien debe escucharse. Si esta con el
aviso, esperar es lo propio, y si no ha sido convocado, convocarle. jAqui falta Tio
Blas de Juanes!

Raj6 la bisoja:

—Obrando como se ha dicho, no tiene falencia. De Tio Juanes sera prudente que
amuestre poco la fila. Los que andais sin paradero, de una parte a la otra, exponéis
menos. jHay que hacerse del cargo! Horilla el sobresalto esta en si los tricornios le
han zurrido el barandel a mi tuno y se ha berreado, porque de ser asi, ya tenemos
encima el alzapié y no habra otra que aburrir el nido.

Pinto Viroque le brind6 con requiebro la bota del mosto:

—iTirate un latigazo, que tienes ti mas cifra que el Verbo Divino!

Corrio la pellejuda de mano en mano. La bisoja, animada del trago, bailo el
cuerpo con ritmo de cabra, librica y ambigua en su disfraz de mancebo:

—iAquel tuno, tuno,
por verme la liga,
me dijo, me dijo

que fuese su amiga!

Pinto Viroque, con zumba de jaque, se ladeaba el castorefio:

—iBuena gachapla!

—Pues a no olvidarla, amigos. Yo me meto en vanguardia para que aprendais lo
que es una mujer. Con esta copla os daré el santo apenas de que asomen los
tricornios. Paraje hay que estudiarlo.

Como ya lo tenian tratado entre si los bailones, con pocas palabras mas hubo
concierto, y se caminaron a un jaral, donde habian escondido las monturas. Vaca
Rabiosa, en centinela sobre su cuartago, las tenia en reata. Salieron en fuga, apretadas
las espuelas, bebiendo los libres aires y las luces del hogar ibérico.

VIII
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—iPor verme, por verme,
por verme la liga!

Se remontaba la voz. Los brillos simétricos de tricornios y fusiles asomaban
apostillando la cinta de la carretera, repartidos a una y a otra mano, por donde dicen
la Barga del Moro. Trotaba el preso, zarandil sobre los bastes del rucio, y el mozuelo
espolique, sin darle paz al zurrido, cantaba una solfa de responsos arrieros. El camino
daba vueltas entre espesos coscojares: Vaca Rabiosa y Patas Largas, Pinto Viroque y
Pepe el Carifancho, prevenidos, pecho en tierra, los retacos apuntando el camino,
esperaban el cruce de la Pareja. Por la Barga del Moro, luminosa, agreste de brisas,
ondulaba la copla fulera:

—iMe dijo, me dijo
que fuese su amiga!...

Un fogonazo dio su llamarada en el coscojar. Rodo6 por el campo el trueno de un
tiro y, encadenados, el vuelo de una garza, el latir de un mastin, un fugitivo rebato de
cencerras. Unanime exclamo la Pareja:

—iLos caballistas!

Y doblandose sobre el camino montaba los fusiles: Espantaba el rucio las orejas y
encogia las ancas. Aplastabase el espolique, barriga en tierra. Clamaban en el aire los
pelos, las ufias y las voces de Tito el Baldado:

—iEsta es la hora maldecida de mi muerte!

La Pareja hizo fuego. Con un trastrueque inverosimil se arrugaron el baste y el
preso, en un batir de manos y cascos al aire. La Pareja volvia a cargar y quedaba en
alerta. El Guardia Turégano, traspuesto un holgado espacio de silencio, consulté al
Cabo Ferrandiz:

—:Qué se hace?

—iComo no sea esperar a que el pollino se levante!

—¢No habra por ahi alguna emboscada?

—iApenas! Si venian a libertar al tuno, esa cuenta ya se la hemos liquidado.

El Cabo Ferrandiz, encorvado, el fusil dispuesto, se acerca y pisa en la sanguinosa
mancha de arena, que recoge el sordido bulto del preso y el asno. El Cabo Ferrandiz
toca, inquiere, golpea con la culata:

—iListo!

—iUn picaro menos!

El espolique se alzaba para mirar el sangriento burujo:

Le marcé el camino, con la culata, el Cabo Ferrandiz:

—Tn, chivato, no has visto nada. jToma soleta, y ojo a lo que se habla!

Con media carrera huidiza, sin perder cara, se apart6 el zagalon, y de lejos quedo
mirando a la Pareja:

—¢No cobro bagaje?

—iComo no cobres una tollina que te encienda el pelo!
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El Guardia Turégeno exorbitaba su risa de brutal inocencia, recogiendo sobre el
zagalon la mirada celina, opaca, de piedra turquesa. El Cabo Ferrandiz, doblando el
cuerpo, recelaba los ojos sobre uno y otro lado del camino. El Guardia Turégano,
sospechandole el pensamiento, adelanté un comentario:

—ijAqui tendremos que dejarlo sin vigilancia!

—¢Y quién encuentra alma viviente por estos desiertos?

La Pareja, repartida a una y otra linde, con los fusiles montados, desdoblaba las
negras siluetas, apostillando la cinta luminosa de la carretera por donde dicen la
Barga del Moro.

IX

La Barga del Moro se alegraba con el cascabeleo del atalaje. Trotaban las cuatro
mulillas enganchadas al faeton y las regia el Marqués de Torre-Mellada. En la adusta
soledad penibética era un adefesio anacrénico aquel vejete de chistera gris, guantes
anaranjados, tobina con recortes de astracan, y en los flaccidos cachetes, rosicleres,
de alquimia... Tio Blasillo de Juanes, acerado de sienes, ojiduro, cetrino, cencefio,
iba en el pescante a la vera del pintado carcamal. Adolfito Bonifaz, hundido en los
almohadones del asiento, proyectaba el humo de un suefio ambicioso. jCésar o nada!
Y con la divisa sonora, trenzaba el devaneo ruin con que se prometia jugarle una mala
partida a Torre-Mellada. jUna con que reventase de rabia aquel mentor impertinente!
Adolfito Bonifaz alargaba las piernas, cuidadoso de no macular con mesocraticas
rodilleras los lechuguinos pantalones de trabilla. Las muias amusgaban la oreja. En
medio del camino, un pastor rodeado del hato abria en el aire las mangas del
capisayo. Tio Juanes se incorpord en el pescante y ojiduro removio la boca:

—iEsto dice cautela!

El tiro de mulillas enderezaba las orejas Dos perros con carlancas lamian en la
charca negra y viscosa de sangre. Las moscas picaban los ojos yertos del tullido y del
asnete. Crispose asustado el Marqués. Emperez6 Adolfito una mueca torcida de asco.
Tio Juanes callaba, y disimulando hacia el cuento de las horas sacaba sus
consecuencias. El Marqués de Torre-Mellada dilato el susto y la congoja en una fuga
de gallos:

—iEsto es el delirio! {No hay seguridad en las carreteras del Estado! jEl caos! jEl
caos! Sin un castigo ejemplar vamos a la catastrofe. jLa Guardia Civil se descuida en
la vigilancia de las carreteras, y los caminos son los cruces vitales del Organismo
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Nacional! ;Qué ha pasado aqui? jEse pastor! Interrogale, Blasillo. jAdolfito, mala
pata!

Adolfito sesgaba una sonrisa:

—iSon las delicias del campo!

—iEsta tierra es un presidio suelto!

Tio Blas de Juanes quebrant6 el pliegue de la boca con adusta y concisa mueca de
sentencia:

—iPues sera al parigual de toda la redonda Espafia!

X

El Marqués salto del pescante, refitolero y medroso, las manos cruzadas bajo las
haldillas de la tobina pisaverde:

—iSe nos aguo la fiesta!

Adolfito acentuaba su cinica indiferencia:

—Un romano se hubiera vuelto a su casa. Tt diras si somos romanos?

—iINo me descompongas los nervios! jCuantos cadaveres! jQué espanto!

El Tio Juanes, con austera cordura, puntualizaba:

—Los muertos no pasan de dos. Un tuno y el pollino en que iba montado. Esta
justicia, entendido que lo sea, se la debemos a la Benemérita.

Se altero subitamente el palaciego:

—iQué subversion de las ideas! jL.a Benemérita! j Ave Maria!

—iGracia plena!

Sin asomo de zumba, el viejo pardo se hacia la cruz desde la frente al pecho,
donde daba sus luces garridas el escapulario del Carmelo.
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Libro octavo
Malos aglieros
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Olivas y rastrojos, pardos sayales de aradas tierras, agrestes tomillares, fulvas
retamas, morados lejos de carrascos en flor, venenosos digitales y torbiscos,
quebrados roquedos. Un tren con fragor de chatarra cruza el puente de hierro. Notas
de minio en la cardena herrumbre. La locomotora, sudada de aceites, despide
borregos de humo, relumbra el arete dorado de la chimenea.

—iPedrones! jCinco minutos!

Renegridas mujerucas hadeaban a lo largo del tren, ofreciendo botijos ibéricos
con leche de cabra: Subian al estribo, acuciosas y vocingleras. E1 Marqués de Torre-
Mellada, en el angosto marco de la portezuela, se los compraba, y, tras de pagarlos, se
los volvia gozando mentecato la puerilidad limosnera de aquel toma y daca. Tofiete,
en el fondo del vagén, acomodaba en las rejillas sacos, mantas, sombrereras. Silbo la
maquina y montaron con premura los rezagados. Un mozo con galones rojos, sucio
de hollin y aceites, pas6 echando el aldabillo a las portezuelas. El Marqués
encasquetose un gorrete de seda. Adolfito, sentado enfrente, presentia el aburrimiento
del viaje y reclinaba la cabeza, entornando los ojos. El palaciego se santigué devoto y
se abismo en un gesto de reserva:

—FEsta noche atn veremos a Luis Bravo.

Adolfito se tumbo desflorando un bostezo:

—Lo dejaremos para mafiana. Esta noche, yo recalo en los Bufos.

Se alel06 el taimado vejestorio con meloso aspaviento:

—iYa empiezas a rebelarte!

No arrancaba el tren. Chalanes de castorefio y garrocha, con voces y malos textos,
atendian a enjaular una punta de becerros bravos. Al remate de la faena se aceleraron
para beber un vaso en la cantina, siempre cuestionadores y hablando recio. Volvia a
silbar la maquina, y aplazando la disputa salté al estribo un mayoral viejo, de
zamarron y peales:

—iPupila, pollos, que he visto rondar muy malas caras! Yo, para ir con algo mas
de seguro, voy a meterme en este coche de primera.

Runflaba la locomotora, y la ringla de mujerucas levantaba sus cacharros ibéricos
a lo largo del andén.

—iEl botijo tres cuartos! jFresca! jFresca!

I1
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El Bardon de Bonifaz, desabrido y displicente, se tumbo en el asiento:
—iJeronimo, asi no se viaja!... Debias llevar el coche abonado.
—iIndudablemente! Pero fijate lo precipitado del viaje.

El palatino, anidado en el rincén frontero, balaba su excusa con vagulos hipos. El
viejo de los peales saludaba, alzada la mano al castorefio:

—iA la paz de Dios! Caballeros, ;quieren ustedes acomodarse en forma que todos
quepamos?

El Marqués le advirtio con fatua amabilidad:

—Este vagon es de primera.

Confirm6 el mayoral:

—iJustamente!

Y Adolfito, tumbado a la bartola, bostezé con agresiva insolencia:

—Jeromo, es el adelanto de los tiempos. Ya los rdsticos van en primera.

El castizo de la garrocha, limpiandose el sudor con el pafiuelo de yerbas que saco
de la faja, repuso con recortada prosodia toledana:

—FE]l asiento en el tren, como todo en el mundo, es de quien lo paga. A Madrid se
va hogafazo en primera, con menos coste que hace veinte afos en el caballo de San
Francisco!

Asomo la gorra el revisor, y el toledano, cacheandose, saco un billete de tercera.

—¢Qué vale el suplemento?

El revisor requirio el lapiz que llevaba en la oreja:

—Voy a verlo.

Explico el mayoral con aguda intencion, en tanto que le hacia el otro la cuenta:

—iPara mi constancia, llevamos en el tren media partida de Quinto Barajas!

El revisor levanto los ojos, con el lapiz en suspenso:

—iY al propio capitan! Mucho me engafio, o un clérigo a quien acabo de picar el
billete en segunda es Quinto Barajas.

Sobresaltose el Marqués:

—¢Por qué no le echa el guante la Guardia Civil?

El revisor movia la cabeza:

—Mejor hara con no ver nada. Si quisiese prenderlo, tendriamos un zafarrancho.
La Pareja cumple con que el golpe no sea en el tren.

Adolfito insinuaba una duda burlona:

—¢Y cémo se sabe eso?

—La Pareja siempre lo sabe.

Saludé el revisor tocandose la visera de la gorra y continu6 recorriendo el estribo
del tren, pidiendo los billetes para ponerles el taladro. E1 Marqués interrogaba con
flaccidos pianillos:

—¢Ese Barajas dicen que no mata?

El manchego razono estoico:

—Parece ser que, sin verse obligado, no mata.
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El Marqués se santigu6. El Baron de Bonifaz gozabase con mala sangre,
adivinandole las medrosas bascas. Sacandose el revolver de la cintura se incorporo
farandulero, encarnizados los ojos sobre el mayoral:

—Buen amigo, ¢a qué llama usted verse obligado? ¢A encontrar resistencia?
iPues a mi no me desvalijan sin que deje seco a uno!

Asegur6 con bravata el viejo:

—Seremos dos a no dejarse tentar la bolsa.

El Marqués se arrugaba compungido:

—iPrudencia! jPrudencia! Cuando vuelva el revisor le haré que entregue mi
tarjeta a ese clérigo sospechoso que viaja en segunda:

Murmuro al garrochista:

—Algo me dice que pasaremos sin contratiempo. Quinto Barajas, para mi ver, ha
dado el golpe en la feria de Cabeceros. Y dos seguidas rara vez las empalma. Sabe el
oficio, y muchas fechorias en una misma comarca dan que hablar, y eso no trae
cuenta. L.os Guardias tampoco son lelos, y no desconocen que alli donde menudean
los desafueros la gente se revoluciona y hay que andar sobre los pasos de las partidas
y exponerse a malos encuentros.

Rezo el Marqués:

—iLa Virgen Santisima nos proteja bajo su manto! jAdolfito, ocurra lo que
ocurra, tu vas a tener mucha prudencia! Dame el revolver.

—iMe pides demasiado!

Adolfito giraba los ojos con expresién tan feroz, que el pintado vejestorio
temblaba de pie y mano:

—iTen compasion de mis nervios! jSon demasiadas escenas! jNo se me borra del
pensamiento el espectaculo de esta mafiana! jHay para creer en agiieros!...

—Ya te he dicho que un romano se hubiese vuelto a su casa.

Entraba por un tunel el tren. En la oscuridad de los tuneles el tiempo se alarga, se
desdobla, multiplica las locuras acrobaticas del pensamiento.

I11

Rasg6 la sombra el duro llamear de los paramos barcinos, y se desovillé en su
rincon el Marqués de Torre-Mellada:

—iEsta mandado alumbrar los coches en los tuneles, y jamas se cumple el
reglamento de ferrocarriles! jCon la mayor facilidad pudimos ser degollados a
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mansalva!

El mayoral, calandose los ojos, sentenci6 con sorna:

—Caballero, no habra caso. Esos ahora van a esconderse en los montes de
Toledo. Tienen la sobrecapa en el coto de Don Juan Prim.

Cacareo el palaciego:

—iEse soldado vesanico sin duda pensara hacer con esa gente la revolucion!

Interrogo el garrochista con aguda malicia anovelada:

—Cuentan que va por buen camino y que viene al pisar de las uvas. jSeptiembre
no es muy largo plazo!

El Marqués, entre las bascas medrosas, abria su cola pavona de alto personaje:

—ijAfortunadamente el pais esta desengafiado de aventuras!

Promulgé el mayoral, grave, dogmatico:

—Pues hace falta un cambiazo que todo lo meta del revés. La Reina es un mal
ejemplo para el mujerio. Lo propio del mujerio es el engafio, y solamente aquello del
qué diran puede tenerlo en sujecion. Pero si en las alturas hay un mal ejemplo,
nuestras propias mujeres induciranse a seguirlo. Aqui cumplia haber puesto en el
Trono a Don Carlos. jNo se hizo y hay que purgarlo!

El Marqués recogia los brazos y se adamaba. Sus manos parecian haberse
reducido dentro de los guantes:

—Ese pleito lo ha sentenciado el amor de los espafioles a su legitima Soberana.

—iSi que ha costado sangre!

Interrogd Adolfito, por enzarzarla:

—Parece ser que en esta tierra abundan los partidarios de Don Carlos?

—No falta gente de buenas ideas, pero también hay algunos republicanos. Esta
tierra es a tenor del resto de Espafia. Negros y blancos que se guian de sus principios,
y los cucos, que comen y roban al amparo de todos los Gobiernos.

Apunté Adolfito:

—¢Usted es carca?

—Yo soy un hombre honrado que no se mete en politica; pero no me parece mal
Don Carlos. Sus ideas son buenas. Dicen que suprimiria las elecciones de diputados.

Se llen6 de fatuidad el palaciego:

—Hallaria dificultades. Si eso pudiera ser, ya estaria vigente.

—Pues es lo que necesita Espafia. Las elecciones y el reparto de los consumos
son causa de todas las querellas en los pueblos. Unos se arruinan, otros emigran, y
sinfin de veces corre la sangre. El diputado tiene que amparar a sus amigos, y el
hombre mas justo, cuando sabe que la ley no le alcanza, pierde pie en la buena
conducta, y tenemos que el santo se vuelve diablo. jLas elecciones son la perdicion
de Espana!

El Marqués se volvié con un aparte de flaccidos y pianillos al Barén de Bonifaz:

—Ejemplar tipico. Yo le voy estudiando.

El viejo garrochista le clavo los ojos, que, bajo el cano entrecejo, por ser ellos de
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color garzo, parecian mas sagaces:

—Caballero, me preguntan y respondo. Sin letras no sera muy extrafio algtin decir
equivocado, y hay que disimularlo.

El Marqués de Torre-Mellada, amistoso y protector, se encaré con el villano:

—iBuen amigo, antes pronunci6 usted palabras muy graves! jDebe usted saber
que nuestra amada Soberana es un angel!

—Sentimientos compasivos dicen que tiene.

—iUn angel!

—¢Todo lo que divulgan algunos papeles sera entonces engafio?

—iCalumnias de plumas venales!

—Bien podra ser, y cuando usia lo dice, no soy yo quién para contrallevarlo. Por
el hablar de ese otro cabafiero vine a enterarme de que tiene usia gracia de Marqués.
Por muchos afios.

El Marqués asintio con sonrisa benévola. Decaida la llama de la siesta, era en los
paramos livida y angustiada de infinito la tarde.

IV

Alcazar. jVeinte minutos!

Jipi, guayabera de dril, zapatos de charol, un negro antillano corria el andén
abierto de zancas y balanceaba una jaula de loro o cotorra en cada mano. Bajo la
marquesina de cinc, ocupando el recuadro de sombra, se agrupaba en retablillo el
familion de un militar que regresaba de Cuba. La Coronela era joven, morocha, caida
de pechos, aviejada, con la mata fosca de canas y azabaches: Tenia en los ojos una
tristeza de carnales fuegos, en insomne contraste con la ceniza de la chencha:
Aturbulaba los ojos sobre los hombres, con un mirar sagrado, profundo de tinieblas y
génesis. Las hijastras eran tres sefioritas muy semejantes, con la semejanza de tres
cirios que arden en un candelero con igual angustia de apagarse: Las tres concertaban
sobre la madrastra una mirada atenta y chismosa. La madrastra tenia para ellas
perezoso despego: No era mas extremada con los hijos, una tropa chamiza entregada
al cuido de mucamas y asistentes. La servidumbre, negra y mulata, se desplegaba por
el andén portando maletines, sombrereras, lios de mantas: Ondulante, cefiida a la
sierpe del tren, ceceaba tropicales cadencias. La Coronela, bajo la marquesina,
fumaba un largo veguero. Asombrados y burlones, los pardillos indigenas se paraban
en hilera. Mocinas, abuelas y zagalones se anonadaban en la verde maravilla de los
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loros y en el escandalo con que fumaba la mujer morena. El Coronel Sagastizabal,
alto, flaco, enfermo de calenturas, del higado, de los remos, maniatico, polemista,
republicano, hereje, masén y poeta, volvia de las calientes islas antillanas.
Desembarcado en Lisboa, pisaba tierra hispanica en Alcazar: Retérico y buen
patriota, frente al campo adusto, sin agua, sin pajaros, sin ramos, buscaba en el cofre
de las divisas heroicas una sugestion para entusiasmarse, y se desolaba en la procura:
El alma permanecia en un estado de sordida sequedad: A la vision real del paramo
manchego se yuxtaponia la nostalgia memorosa del remoto archipiélago antillano, en
una transposicion de imagenes con luz tropical: Maniguales espesos, campos de cafia,
vegas tabaquefias, cafetales, vastos silencios, encendidas siestas. L.a hamaca, el
esclavo, el rebenque. Cerré los ojos frente al paramo y se recogié en si mismo,
envolviendo el alma friolera en un jirén de retérica roja y gualda:

—iQué hermosa es la patria!

Cece0 perezosa y displicente la Coronela:

—iINo sea zonzo, Sagastizabal!

Tolondro la campana:

—iSefiores viajeros, al tren!

\Y

Se acomodo por tres coches el retablo antillano. La Coronela, con las hijastras en
el reservado de las sefioras: Por donde cupieron, los diablos menudos, con asistentes
y mucamas: El Coronel, con la fardeta de espadines, sables, bastones de mando y
otros de raras maderas, incrusto su esqueleto entre la momia palaciega y el castizo de
la garrocha. EI Coronel, con gesto guillado, sacé del capote un juguete de acertijo,
dos alambres con terceduras gemelas, representando dos baculos enlazados:

—¢:Conocen ustedes este embeleco? {Muy ingenioso! jUn furor en Lisboa! Es
divertido el nombre que le pusieron. jDe mucha chispa! Cuestion Romana. Fijense
ustedes: jDos baculos unidos! jHay que separarlos! ¢Conocen ustedes el truco? Dos
baculos unidos. ¢Quiere alguno de ustedes quebrarse la cabeza?

El palaciego tomo el juguete, y le dio vueltas entre los dedos enguantados, con un
gesto perplejo en los craqueles de la careta:

—iYo soy poco mecanico!

Interrogo el garrochista:

—:Qué se tercia? ;Separar esos dos alambrillos? Pues la mejor industria para
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lograrlo es un alicate.

Acudio6 el Coronel con nimenes de chiflado elocuente:

—iEso hubiera hecho el Gran Alejandro!

Apunt6 el mayoral, encapillado de malicia:

—Y el tal picolete, ¢por obra de qué se llama Cuestion Romana?

Explico el Coronel:

—Son dos baculos unidos, y el truco esta en separarlos. jEl nombre es lo mas
ingenioso!

Puso sus tildes el palaciego, serafico y beatdn:

—ilIngenio francés! jLigereza! jBurbujas! jNada!

Torné el garrochista, alargando la mano:

—¢Permite usted, sefior militar?

—Tenga usted, paisano.

El mayoral tomo en los garfios el embeleco:

—Esto hay que estudiarlo.

Advirti6 el Coronel, levantando el brazo con insdlita firmeza:

—iTodo mafia! jNinguna fuerza! No me lo haga usted afiicos, que se lo tengo
destinado a un amigo de Cuba. También alla tenemos nuestra Cuestion Romana. jEl
Capitan General y el Obispo andan muy enzarzados estos tiempos!

El Marqués se puso en atisbo:

—iCierto! Cierto! Usted es una fuente viva, y las noticias que aca nos han
llegado son muy contradictorias. ;A quién dan la razon en la Isla? Las impresiones
aqui son poco favorables a Lersundi. Se le tilda de estar influido por las logias
masonicas. Los periddicos catolicos han publicado una carta del Padre Jacinto.

—iSu Ilustrisima es de Caballeria!

Guifiaba el ojo, con humorismo de enfermo del higado, el heroico Coronel
Sagastizabal. Otro tunel. El tiempo se alargaba diluido, amortajado en la sinuosidad
de tinieblas y alientos trepidantes. Por la oscuridad radiaba el lagartijeo de los
pensamientos. El tunel convertia el vagon en una muda jaula de locos.

VI

El palaciego proyectaba su animula en falsas sonrisas de monja curiosa:
—Usted, como militar y caballero, no quiere comentar las disposiciones del
Capitan General. Es una actitud que comparto.
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El Coronel hizo un gesto de enigmas guillados:

—iRepugno la mentira! jRepugno la farsa! Soy hombre de ideas progresivas, y
creo que la libertad de juicio es mas sagrada que la Ordenanza Militar. {Me presento
como soy! jPodré equivocarme! El General Lersundi pecé de manso en el pleito con
el Obispo. iEs mi opinion! jPodré equivocarme! Se ha puesto la cogulla el soldado y
las botas de montar el fraile. jToda la historia de nuestro pais en el siglo Xix!

Sentenci6 Adolfito con humor maligno:

—iQué afeitadura en seco merecian esas dos calabazas!

Le imploro con los ojos el palaciego. El Coronel repitié, absorto y maniatico:

—iToda la historia del siglo xix! jEse embeleco de alambre guarda una gran
leccién! ¢Da usted con el truco, paisano?

—Esta ello para cabezas con mas chispa.

—Pues es muy sencillo.

—iQué! ;Ha desajuntado usted las dos cachabillas?

—Llamele usted baculos.

—:Baculos? Tampoco esta mal hablado. ;L.os ha desajuntado usted?

—iSiendo ingeniero, para mi no tenia dificultades!

Flore6 el Marqués:

—iHermosa carrera! Porque usted es joven.

—iMucho mas joven que todos mis antepasados!

Al Coronel le saltaba un ojo sobre la bilis de la mejilla, arrugada con una risa
funebre. Todos le miraban puestos sobre una linde de inquieto regocijo. Acaso el
Coronel iba a desencadenar su guilladura en locas acciones. El garrochista,
precaviéndose, le devolvio el embeleco de alambrillos:

—Tenga usted, y muy agradecido.

El Coronel lo recogio, y puso catedra explicando el acertijo con gestos abstrusos
de sabio maniatico:

—iLa Cuestion Romana! Dos baculos unidos. Yo los separo: jPrimer
movimiento! jSegundo movimiento! jTercero y ultimo! jYa estan separados!

Jale6 Adolfito:

—iOle!

El Coronel arrugaba la mejilla, saltante el ojo de rana, estriado de bilis:

—iLa Cuestion Romana es la historia de Espafia! jLa estamos viviendo con la
Monja y el Fraile! El absolutismo tiene sus raices en el Vaticano.

Recalco Adolfito con mala sangre:

—Mi Coronel, ;qué haria usted con la monja?

—NMandarla azotar por impostora.

Se alel6 el Marqués:

—iQué sacrilegio!

Confirm6 Adolfito, siguiendo la guasa:

—iEs indudable!
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Se atolondraba el Marqués:

—iQué juicios tan aventurados!... ;Y tan comprometedores!

El Coronel Sagastizabal se adementd con un gran gesto de teatro heroico:

—iCreo hallarme entre caballeros!

Todos se apresuraron a confirmarlo. El palaciego, con afable petulancia, le tendio
la mano:

—Sin duda, debo hacer mi presentacién: Soy el Marqués de Torre-Mellada.

VII

El palaciego, inquieto de curiosidades, mosconeaba sus malicias de monja boba
sobre el tema de aquellas desavenencias suscitadas entre Fray Jacinto de Maria
Anunciadora, Obispo de La Habana, y el Capitan General de la Gran Antilla. El
Coronel, prendido en los lazos del palaciego, hacia la relacion con pintorescas
divagaciones de progresista guillado:

—FEIl Ilustrisimo Sefior Obispo tomé pasaje con rumbo a las patrias playas dias
antes que este servidor de ustedes. En Madrid debe estar intrigando.

El palatino puso la tilde de protocolo:

—iPidiendo justicia! Adelante.

El Coronel abismo la voz en un caos de gestos:

—iYo les aseguro a ustedes que es muy honda la marejada entre el elemento
militar de la Isla! Satisfacer al Obispo relevando al Capitan General podria causarle
un serio disgusto al Gobierno. jEl Ejército no consentira jamas verse privado de sus
fueros por el capricho de una mitra!

Interrumpi6 el Marqués:

—F1 Gobierno puede juzgar necesario el relevo de Lersundi. ;No cree usted que
en ese caso se impondria la disciplina? El Ejército, en Cuba, frente a los manejos del
filibusterismo, no dara un mal ejemplo.

—iLa mayor relajacion seria verse pospuesto a la mitra!

El palatino declinaba una sonrisa benevolente:

—¢:Conoce usted en todos sus detalles el origen de esa lamentable desavenencia?

—Creo estar algo enterado. El Siglo es un diario moderno: Sus ideas son las de
paz, justicia, progreso; un liberalismo que se encuentra en las maximas del Evangelio.

Interrumpi6 Adolfito con reservona tunada:

—Cristo no ha hecho declaraciones autonomistas.
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Cacare6 el Marqués:

—iHas estado muy oportuno!

Y el viejo de la garrocha:

—iBuen golpe!

El Coronel Sagastizabal reia con gesto amarillento de difunto resucitado por un
chascarrillo:

—FEI] Rabi de Judea ha ensefiado la igualdad entre los hombres, no hizo diferencia
de castas y pudo ser adorado por un rey negro. A los reyes negros, en nuestras insulas
antillanas, les ponemos la marca de esclavos. Sigo mi cuento: Su Ilustrisima
excomulgo al diario por sus ideas liberales, y el diario respondi6 con unas décimas de
burla. Hoy se cantan como guajiras.

Lament6 el Marqués:

—iQué relajamiento el de esa Prensa!

Prosiguio el Coronel:

—FEl Obispo acabo de arreglarlo con una Pastoral Diocesana. jPara Fray Jacinto,
el Reino de Satanas se asentaba en la punible tolerancia del Capitan General! Se le
contestd con una formularia protesta de la Secretaria Particular. Y en éstas se abre un
teatro con los cuadros vivos del Barén Keller. jLluvia de excomuniones! El teatro, los
artistas, la orquesta, la sociedad cubana que acudia al espectaculo, todos sufrieron el
entredicho. La Prensa se agrupa haciendo un solo frente y enfila sus baterias sobre el
Palacio Episcopal.

Gemia el palaciego:

—ijQué falta de tacto en todos! jQué responsabilidades tan grandes! jAqui no
estabamos enterados! Perdoneme usted que le haya interrumpido. jEs un relato muy
interesante!

—iPues aun va largo! El Obispo amenazd con elevar sus quejas a la Reina.
Contesto la Secretaria del General con mayor aspereza. La Mitra volvié a fulminar
sus anatemas, afirmando ser tanta la impiedad de aquellos diocesanos, que para
verlos reir bastaba nombrarles a su Obispo. En la Secretaria del General ya lo
tomaron a chunga.

Se animo el palaciego con un balido:

—iLas noticias que aca tenemos son de habérsele contestado con notoria
irreverencia al Sefior Obispo!

—La contestacion fue la atinente. De Capitania excusaron su culpa, aun cuando
reconocian ser cierta aquella lamentable hilaridad de que se quejaba Su Ilustrisima.

—ilIncalificable!

El palaciego se desbarataba con aspavientos mojigatos. El Coronel, con el reflejo
azul de las cortinillas bailandole sobre los ocres biliosos de la cara, acentuaba su
mueca de difunto humoristico:

—Su Tlustrisima se lade6 la mitra, escupi6 por el colmillo y puso la mecha en el
polvorin con otra Pastoral. Una aclaracion, caballeros: A su paso por villas y ciudades
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deben ser saludados con repiques de campanas los Capitanes Generales. Es el fuero
militar, y al fraile se le antoj6 dictar 6rdenes en contrario a sus parrocos diocesanos.

Sentencio el toledano mayoral:

—iAhi pecé el bendito!

—En Sancti Epiritus, la Pastoral del Obispo provocé un motin de beatas.

—iLo estaba viendo!

El palaciego se dolia con falsa pesadumbre. Le saltaba el ojo bilioso al veterano:

—EIl Capitan General, para mantener la pureza del fuero, orden6 que fuesen
violentadas las puertas de las iglesias y que los pistolos subiesen a repicar las
campanas.

El Marqués declinaba los ojos con su mimica huera de personaje conspicuo:

—iEs indudable que ese sacrilegio pudo haberlo evitado el Capitan General!

Se atufo el Coronel:

—¢:Como? ¢Con la relajacion del fuero militar?

—Excusando su entrada en la ciudad. jYa sabemos todos que esas visitas son
meramente formularias!

Trono el Coronel:

—FEl Obispo se ha plantado en la villa y corte, con su memorial de agravios, y
debe estar intrigando.

El Marqués denegaba con su balido benévolo:

—No es usted justo. El Obispo, me consta, ha sido llamado por el Gobierno.

VIII

iMadrid! Lostregaba a lo lejos la collera de luces municipales. El convoy, con
silbatadas de vapor y humos densos, echaba de si la postrera fatiga. E1 Marqués se
asomaba, aplastando la mascara tras el vidrio de la portezuela. El reloj de la estacion
le caia delante.

—iEscandaloso! Seis horas de retraso! jNuestro mal endémico! jLo he dicho
siempre! jNuestro mal endémico! jEn este pais nadie tiene prisa, y el tiempo es oro,
como canta el inglés de la zarzuela! jAhi debiamos tomar ejemplo! jPero somos
incorregibles! {SAlo servimos para las acciones heroicas! jLo he dicho siempre! jNos
sobra heroismo y nos falta maquinismo!

Se abrian algunas portezuelas. Astures y galaicos bigardotes corrian el andén,
luciendo en las gorras el bronce de sus medallas y la probidad racial en la cantiga.

www.lectulandia.com - Pagina 173



Tofete, marchoso y caiii, vino al estribo, saludando a su amo:

—iSefior Marqués, ya estamos en tierra civilizada!

Subidse al vagon, comandando a dos astures de la cuerda para que cargasen los
bartulos. De la petaca extrajo un listin con el apuntamiento de sus quehaceres:

—iCuidado, vosotros, que son maletas inglesas! Esas no se compran en la Bajada
del Rastro. Quince bultos de mano.

El Marqués, que curioseaba asomado a la ventanilla, desvanecidse en el asiento,
santiguandose consternado:

—iJesus! jJesus! jJesus!

—Jeromo, ¢quién estornuda?

Adolfito Bonifaz posponia la gorra escocesa por el curro calafiés. Se lo ladeaba
con estudio y diluia su pregunta en esas acciones con una sonrisa de chunga. El
Marqués no salia de su aspaviento. En la estridente marea del andén, un vendedor de
periodicos calaba su grito:

—jGravedad del Duque de Valencia! jExtraordinario de La Correspondencia!

Saltaba irreverente la befa chulona en los desvencijados acentos del pregén. Se
guifiaban el ojo los consonantes del aleluya, como dos compadres. Metian en
competencia sus trinos, una mujerona desfondada y un mangante con mal de
orzuelos:

—iExtraordinario de La Correspondencia! jGravedad del Duque de Valencia!

IX

El landé rozaba la acera. Se inflaba rubicundo el inglés del pescante, y el lacayo,
al pie del estribo rendia la chistera galoneada. El palaciego suspiro, recogiéndose en
los almohadones:

—iQué momentos para la Patria!

Y cuidando de no torcerse el bisoné, declinaba la sien sobre el hombro de
Adolfito. Malicio6 el perdulario:

—iFunerales de gran espectaculo!

Bal6 la momia sentimental y chabacana:

—iLa Prensa es muy alarmante! jNarvaez no es viejo!

Adolfito sesgaba la cara con agudeza de pillastre:

—Si el Espadén se despide de este valle de lagrimas, mal veo el partido del
orden.
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Se amilanaba el Marqués:

—Indudablemente, la situacién ofreceria serias dificultades.

—iY tanto! Aqui siempre ha gobernado algun charrasco.

—iEl moderantismo tiene también sus espadas!

—No las veo.

—Juanito Pezuela, Novaliches, Pepe Concha...

—Se llaman de tt y no tardarian en pelearse por la mejor tajada.

—iQuién sabe! Veras cémo se impone a todos la lealtad al Trono.

Adolfito se divertia contrariando al turulato carcamal:

—Tendremos a Prim por cabo de vara.

Se atiplo el vejestorio:

—ilmposible! jPrim, grado treinta y tres de la masoneria, no puede ser consejero
de la Reina Catolica de Espafia! Afortunadamente, el liberalismo esta para siempre
alejado de Palacio. A Roma no puede disgustarsela en las actuales circunstancias;
seria corresponder con la mas negra ingratitud. Espafia, en medio de la general
impiedad, es un ejemplo de respeto a la Santa Sede. {Tomara las riendas Luis Bravo!

—Le daran un disgusto los Generales de la Union.

Soplé el palaciego con su amable suficiencia.

—iHay poderes mas altos que los Generales!

—:La monja?

—iY el Papado!

Adolfito rejoneaba:

—Jeromo, tenemos en puerta al Conde de Reus.

—iINo me lo digas! Tu déjate guiar.

—iComo un manso cordero!

La sorna del dicho, el tono y el gasto encresparon al Marqués:

—iEres un ingrato!

Brome¢ el perdulario:

—Espera a tener pruebas para acusarme.

—Que las tendré muy pronto.

—iIndudablemente! No te precipites.

El Marqués se santiguaba con hucheo de palomo:

—No sabes lo que es Palacio. Ya vendras a mi... Real y verdaderamente
parecemos cuervos. El General Narvaez vive todavia, y estamos cortandole la
mortaja. Vive y vivira para bien de Espafia. Adolfito, td déjate conducir. El General,
hemos de ver como les da un tragala a todos, poniéndose bueno. Por encima de los
infundios periodisticos esta la voluntad de Dios. jDios, que no cesa de dar pruebas de
su predileccion por nuestra Espafia! Adolfito, ¢t no tendras director espiritual? jHas
llevado una vida! En Palacio es necesario este requisito y comulgar con cierta
asiduidad. {Si supieses qué consuelo tan grande representa lavar la conciencia de
pecadillos todos los meses!
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Pueril, insignificante, se recogia en una mansa actitud de beaterio.

X

Rodaba el coche por una calle angosta, entre iluminadas cortinillas de tabernas.
Las ventanas, con fuentes de guisote, tendian bandas de luz sobre las aceras. Sali6 de
su flaccida meditacion el Marqués:

—iEsos intrigantes se han cogido los dedos!

—¢Quiénes?

—Los Generales Unionistas. E1 Emperador de los franceses le pone el veto al hijo
de Luis Felipe. jOficial! Montpensier, Rey de Espafia, desencadenaria la guerra con
Francia. jOficial! Estos dias he visto alusiones esparcidas por la Prensa. En Madrid,
cuando yo sali, éramos muy pocos los iniciados en el secreto. Probablemente habra
convenido hacerlo publico. ;No me negaras que es un golpe de muerte para esos
intrigantes?... jAdolfito, no te alucines! jTen cabeza! jDéjate guiar!... Si la Patria
fuese tan desgraciada que perdiese al mas ilustre de sus hijos, se impone la
continuidad de la misma politica, tomando las riendas del Poder Gonzalez Bravo. Ese
sera mi consejo leal, y creo que pocos disentiremos en la Alta Servidumbre. Fijate,
Adolfito: La Serafica Madre siempre ha estado de ufias con los espadones. jPrim, ni
mentarselo!... jEspartero, quemado te vea! jO’Donnell, cruz y raya! jNarvaez!
Narvaez, el mal menor... El Vaticano no estuvo bien con ninguno. jAdolfito, se
acabo la politica de Generales!

Adolfito enrabiaba al vejestorio con guasa chulapa:

—Nuestro Glorioso Ejército nunca ha consentido dictaduras de personajes civiles.
Aqui las doctrinas politicas han sido siempre Don Baldomero, Don Ramén Maria,
Don Leopoldo, Don Juan, Don Paco...

—Pasaron esos tiempos.

—¢:Y adénde iremos con monjas y frailes?

—iPor Dios, Adolfito!

Fruncio las cejas el perdulario con subito advertimiento:

—Jeromo, eso es muy grave. La dictadura teocratica puede desencadenar otra
guerra civil.

—¢Y si tuviésemos un Cardenal Jiménez de Cisneros? ¢Qué dirias entonces de la
dictadura teocratica? Desengafate, el clero tiene otros estudios. Los militares saben
poco. Cierto que no se les exige, ni les hace falta. Se les exige valor, heroismo.
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Cort6 con buena sombra el perdis:

—Jugar al tresillo, sublevarse una vez por semana.

—iEres terrible!

El Baron de Bonifaz tascaba el veguero con un gran gesto desdefioso, de vividor
elegante:

—EIl Ejército jamas consentira otra dictadura que la suya. Si en Palacio han
pensado cosa distinta, estan ciegos en Palacio. Los espadones se sublevaran con
algin grito magico. Libertad, Constituciéon, Comuneros, Soberania Nacional...
jCualquier mojiganga!

Apenaba la cara el palaciego:

—ijAcabaras por contagiarme de tus pesimismos!

El Barén de Bonifaz tenia una expresion de agudeza felona y taimada:

—Los espadones se afiliaron al bando cristiano y constitucional porque en el otro
mandaban las sotanas. De Prim a Narvaez, son todos ellos mas absolutistas y menos
constitucionales que Calomarde. Prim es Narvaez con acento catalan y sin gracia
gitana.

Cacare0 el Marqués:

—iDistingamos! jNarvaez no es mason! jMira que si les diese un tragala a todos,
poniéndose bueno! ;Y se han visto casos!

Bajo la fusta dogmatica del rubicundo inglés entraba el atalaje por la puerta del
caseron. Fronteros, bajo una luz de taberna, dos curdas deletreaban el extraordinario.
Remoto, entonaba un pillete:

iLa Isabel y Marfori,
Patrocinio y Claret,
para formar un banco
vaya unos cuatro pies!

XI

El Palacio de Torre-Mellada. La gran escalera. La antesala. Reverencias de
lacayos. Sigilo de sombras. Timbres de relojes. Haces de luces en candelabros. El
Marqués, ratonil y fugaz, cruzé la dorada penumbra de los salones: Frente a los
espejos calaba los ojos con pueril desconsuelo, adivinandose la figura lacia, chafada.
Penetro en el tocador, seguido del ayuda de camara:

—Tofiete, un retoque y visteme.

Arrugado sobre el butaquin se reflejaba en el biombo de tres luces, con bronces
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franceses del Imperio. Sentencié Tofiete:

—Parece que la difia el General Narvaez.

El Marqués se quitaba el bisofié con un gesto de momia perpleja:

—iQué momentos tan graves!

—El papel es un réquiem.

—Mandamelo comprar.

—Creo que lo guardo.

El ayuda de camara se cate6 los bolsillos. EI Marqués distrajo el pensamiento,
hundida la mirada en las luces del biombo. Su animo trenqueleante saltaba de una
congoja a otra mayor, al contemplarse lacio, despintado, multiplicado en la
desquiciada perspectiva de los tres espejos:

—¢Qué dice ese papel? Ya le echaré luego la vista. Cuéntame tui lo que dice.

—iQué va a decir! Pues que esta para difiarla el sefior Duque de Valencia.

—¢:Y tu das crédito a las invenciones de los periodicos? Tonete, la Prensa explota
esas alarmas.

—Conforme. Pero puesta a cantar la muerte de un sujeto, alguna vez tiene que
acertarla.

Suspiro el Marqués:

—iLa muerte! Dios nos dé una buena hora para arrepentimos. Tofiete, si
meditasemos que estan contados nuestros minutos, indudablemente no tendriamos
humor para nada. jVale mas no pensarlo!

Filosofé Tofiete:

—La muerte es el camino de todos. Una buena hora es lo que hace falta.

El Marqués se afligia, versatil en la contemplacion de su triple imagen.

—Torfiete, el bisofié me lo cambias, y ése lo mandas a peinar. Has de averiguar
quién le hace las pelucas al actor Catalina.

Sentencio el ayuda de camara:

—FEsas vienen de Paris.

Murmuro, arrobandose, el Marqués:

—iPrimorosas! Dame la bata.

Tocaron en la puerta. El lacayo de estrados presentaba un telegrama en bandeja de
plata. El Marqués, luego de abrirlo, quedo alelado. Volvi6 a leer:

—~Guardias buscan Segismundo. Llevaronse Tio Juanes. Horrores. Llegamos
mafiana. Carolina.
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Libro noveno
Réquiem del espadon
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El Palacio de Torre-Mellada, en la Costanilla de San Martin. Entre dos salones
mal alumbrados, un camarote con mesillas de naipes y pinturas pompeyanas: Humo
de vegueros, brillo de calvas. El Marqués se santiguaba, timorato:

—iHabria para creer en agiieros y hechicerias, si no fuese pecado, como reza el
Padre Astete! jTodo ha salido mal en este viaje!

Escuchaba la trinidad de carcamales, al reparto verde de la mesa de tresillo,
solemnes las calvas. Con los tufos blancos encaracolados sobre las orejas, alguno
tenia el estrafalario acento de un faldero achacoso. El Marqués, peinando el naipe,
balaba su cuita beatona:

—De Segismundo Romero, mi administrador, me resisto a creer que esté tan
comprometido que puedan encausarle. No es posible que se haya dejado cazar. jSeria
absurdo, con su posicion!... Yo estoy decidido a revolver Roma con Santiago. jLe
conozco, y aprecio mucho sus buenas cualidades! Es honor mio sacarle del pantano.
Requiero la ayuda de ustedes.

Quedo en espera. Meloso y jesuitico, sentencio don Gaspar Arzadun, Auditor de
la Rota:

—Amparar al culpable sin culpa es obligacion cristiana.

Asintieron las solemnes calvas de Don Pedro Navia y el Conde de Cardesic.
Promulgo don Pedro Navia:

—ILos hombres estan en el mundo para ayudarse; la sociedad no tiene otros lazos.

Y el Conde:

—Jeromo, espera el cambio de Gobierno. Es mi consejo, porque no la cuenta
Narvaez.

Doblaba la cabeza el Marqués:

—iPobre Espafia! Todo esta trastornado. El mismo dia que me ausenté, sobrevino
la catastrofe de Los Carvajales. {Mi mujer atn esta con crisis nerviosas!

El Auditor, un ojo sobre el naipe y la ceja en saltos perplejos, meditando el
descarte, propuso, con su docta prosodia de latin eclesiastico:

—La puesta sacada, presentaremos nuestros respetos a la Sefiora Marquesa.

I1

La Marquesa Carolina, rubia y languida, tules y encajes, mimaba la comedia del
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fragil melindre nervioso. La Marquesa, con visaje de susto y escuela francesa de
teatro, referia aquel espanto de Los Carvajales. El estrado isabelino pomposo de
curvas y miriflaques, encendido de luces cristalinas y prismaticas, divinizaba su
rosicler de Paris. {Y era tan emocionante el parlamento que suscitaba los murmullos
del melodrama en la comparsa de tertuliantes! Atendia Feliche inmovil, rigido el
busto, cruzados los brazos. La Marquesa Carolina anovelaba de literatura el
encuentro con la tltima sibila manchega. Sobre el relato pasaba, con fuga de susto, el
comentario de Feliche:

—iAquella mujer daba miedo!

Don Adelardo Lépez de Ayala, tendido el alon de gallo barroco, cacareo,
encendida la cresta de retoricos galanteos:

—Marquesa, ha heredado usted el estro narrativo de las grandes damas que
ilustraron la Corte de Francia. Nos ha comunicado usted la emocién dramatica y
cautivante que tienen las mejores paginas de Alejandro Dumas.

La Marquesa entorno los ojos, con un matiz risuefio sobre el carmin de los labios.
Por este mimo daba deriva a la pomposa retorica del poeta. E1 Marqués de Bradomin,
en pie, de espaldas a la consola, desplazado e ironico, ponia los ojos en Feliche. La
damisela permanecia hieratica, tendido de atencion el pulido entrecejo, la frente
dibujada y ceifiida por las dos ondas de la crencha. El susto de su voz se intercalaba
con el parlamento de la Marquesa.

—iAquella mujer hacia mal de ojo!

Inmovilizado, recluso en las jambas doradas de una puerta, se prolonga el vacio
de otro salon iluminado, donde hace reverencias un lacayo con librea de sinople y
gules. Por el fondo vienen haciendo estaciones dos viejos calvos y otro con habitos
talares, verde la borla del solideo.

I11

La Marquesa Carolina, coqueta y languida, recibia el ultimo homenaje del gallo
polainudo. Don Adelardo Lopez de Ayala, pomposo, barroco, hiperbdlico modulaba
sus despedidas. Estaba la Marquesa bajo el reflejo malva de una lampara, reclinada
en el nido de plumas y faralaes, con pintada sonrisa de madama en retrato:

—iSe va usted cuando tenemos tantas cosas que contarnos!

—iNo soy yo, ciertamente, quien menos lo deplora!

Tenia un medio tono halagiiefio la voz de la Marquesa:
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—iEstoy llena de curiosidad por saber lo que aqui pasa! jEs usted un verdugo,
Ayalal

—~Querida Marquesa, hoy conspiramos en el Ateneo. jEsta noche peleamos una
gran batalla los hijos de Apolo!

—¢Habla usted en serio?

—Don Francisco y el Duque de Montpensier son los candidatos para presidir una
traducida y nonata sociedad de hombres de letras.

—¢Y quién ha tenido esa idea genial?

—Gonzalez Bravo indic6é al Rey Consorte, y Patricio de la Escosura,
presumiendo que escondiese alguna maniobra politica, propuso al Infante. Ya nos
tiene usted divididos en dos bandos mortales a todos los portaliras de Espafa y
Ultramar. Esta noche, a las diez, celebraremos la primera junta en el Ateneo. Nuestra
consigna es copar por el Duque.

—Ayala, no le retengo, y con la promesa de venir mafana a contarme el resultado
de esa gran batalla, le devuelvo mi amistad.

Se inclin6 el barroco personaje:

—Marquesa, con el escudo o sobre el escudo, aqui estaré mafana.

La Marquesa Carolina, en el reflejo malva de la lampara, declinaba sobre el
hombro su fragil perfil, con mimo de coqueta:

—iHasta mafiana! Esta noche voy a leer las obras de los dos candidatos.

Dolorcitas Chamorro, que estaba en la rueda, se acachazé con popular remangue:

—Te basta con que leas el epistolario del Rey Consorte.

Murmur6 la Marquesa:

—ijAbsurdo!

La Marquesa sorbia en la palma de la mano dos perlas de éter. El triunvirato de
calvas y solideo, con protocolarias y obesas cortesanias, se demoraba en los aureos
limites de la puerta, sobre la frontera de los dos salones. El Auditor inclinaba la borla
verde. La Marquesa Carolina, avizorada con la presencia del eclesiastico, metia los
ojos por las clandestinas penumbras, y con las plumas del abanico advertia el fin de
los amartelados coloquios. El Auditor de la Rota, desplegado el vuelo de los habitos
talares, tendia las dos manos y estrechaba la diestra de Don Adelardo.

—¢Usted se eclipsa porque nosotros llegamos?

Declar6 risuefio el amado de las musas:

—Voy al Ateneo.

Y el Auditor, con entonado sarcasmo:

—La docta casa esta, segun cuentan, convertida en gallinero parlamentario.

Intervino Don Pedro Navia, cortando un aparte con el Conde de Cardesic:

—iGonzalez Bravo no debia descender a esos centros de poetastros, ni presidir
sus gorjeos, ni comprometer en una votacion de estorninos el nombre y las simpatias
del Rey Don Francisco!

El Marqués de Torre-Mellada se detuvo a escuchar. Vestia uniforme muy
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papagayo, con espadin, cruces y bandas: Asumio un aire misterioso:

—No estoy muy enterado del matiz que representa ese club. Cuando lo fundaron
recibi alguna indicacion para que, haciéndome socio, ayudase a su sostenimiento. jEs
una cuota tan insignificante! Pero jamas lo he frecuentado, y sdlo en raras ocasiones,
como las lecturas de Mariano Roca o Juanito Pezuela...

La Marquesa Carolina, adivinadora, guiaba los rubios ojos de pajaro por su
tertulia, y sutilmente se hacia duefia de todo cuanto las lenguas decian. EI Marqués y
Adolfito cerraban una curva para encontrarse. La Marquesa, invadida del frio
neumonico del éter, presentia el dialogo.

IV

—ijAlea jacta est!

—:Dénde?

—Ahora, en la Presidencia del Consejo.

—¢Y si rehusase la entrevista?

—iMatabas tu porvenir politico!

—iINo creo que por cambiar de vida se cambie de suerte!

—iDéjate guiar!...

El Marqués, con una ondulacién refitolera, de viejo intrigante, se llevaba de la
tertulia al Barén de Bonifaz. Aun arrastraban la disputa cuando subian la desbaratada
escalera del viejo caseron, llamado con oficial jactancia Palacio de la Presidencia. Un
ujier mal despierto, cabeceando entre los alones de la levita galoneada, los introdujo
en el humo habanero del despacho ministerial, camara isabelina con damascos raidos
y caobas de las Indias. Don Luis Gonzalez Bravo, recluido tras la mesa ministerial —
negro un lado de la cara y el otro con el reflejo verde del quinqué—, expurgaba de
galicismos el preambulo de un Decreto. El Ministro de la Gobernacion vivia con el
ojo de mochuelo aguzado sobre la herencia politica del General Narvaez: En el
interin, ya lograba la Presidencia del Real Consejo: Caduco, craso, con arrugas en las
sienes y la calavera monda, inscrita en el circulo verde, se aprontaba a jugar los hilos
novelescos de una intriga para captar, en lazos de licencias, la voluntad de la Sefiora.
Punico de Gadex, agudo y amable, tendidas las manos con engafiosa comedia, sali6 al
encuentro de los visitantes: Tornado a la luz del quinqué, les brindé tabacos de una
caja que tenia abierta sobre la mesa. E1 Ministro hablaba a golpes secos y nerviosos,
con acentuado expurgo de su prosodia andaluza:
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—A Torre-Mellada le agradezco esta buena ocasion. {Y qué lastima no haber sido
una hora antes! jAcaba de visitarme el juez que ha instruido la sumaria por el suceso
del desgraciado guardia Carballo!

El Marqués y Adolfito, con la mirada, se dieron mutua advertencia para no
enredarse en aquella vuelta raposa. Sobrevino un silencio. El Marqués copiaba el aire
triste de un pajaro dormido. El Baron, deferente y falso, alargaba las posibilidades de
la sonrisa, disimulandose capcioso en una actitud de maniqui elegante. E1 Ministro,
con acusada resolucion, todo el tiempo le tenia fijos los ojos de caid africano.

—Bonifaz, ¢le divierte a usted la politica?

Adolfito recobro su cinico alarde de tronera elegante:

—iA mi todo me divierte! Soy un ingenuo, Sefior Presidente.

Sonri6 advertido Gonzalez Bravo:

—iY un filésofo!

—Cuando menos, busco la piedra filosofal.

Apunt6 don Luis con sorna gaditana:

—No se desanime usted, que acaso la encuentre.

Adolfito abria los ojos con falsa sorpresa, como si presintiese y no alcanzase
veladas intenciones. Para fijarlas ponia el gesto clasico y bobalicon del comediante
que representa El Vergonzoso en Palacio. Una mariposa volaba en el circulo del
quinqué. A intervalos, la péndola del reloj proyectaba en la oscuridad una risa
momentanea y dorada, redonda y jocunda como el vientre de un dios tibetano. El
Ministro, la cara en la convulsion de la luz verde, transponia a un claroscuro
inverosimil su mueca gitana.

—¢Quiere usted aceptar un cargo en la Alta Servidumbre? El Gobierno necesita
rodearse de ambos en Palacio. Los revolucionarios intrigan en la Regia Camara.
iGobernar asi es imposible! Yo no me asusto de nada, pero jamas tomaré por modelo
a la demagogia carbonaria. Reconozco que tampoco es una solucion el
neocatolicismo de mi cufiado Nocedal. Espafia no puede ser una excepcion en el
concierto europeo, y lo que quiere esa gente es el carlismo sin Don Carlos. La guerra
civil, su significacion, sus consecuencias no pueden borrarse. E1 Gobierno, que tiene
de usted la mejor opinion, se ha complacido coincidiendo con los bondadosos deseos
de la Reina... Lamento tener que asistir a una votacion en el Ateneo... Aun
volveremos a vernos, y si no nos viésemos, cambiariamos noticias por Torre-Mellada.

Adolfito, extremando su actitud de maniqui elegante, solapaba el firme proposito
de jugarsela al Ministro. Torre-Mellada quebr6 su gesto de loro dormido, con las
arrugas y melindres de una risa falsa:

—Luisito, procura correr las ordenes para que cese la persecucion de mi
administrador Segismundo Romero. Esta siendo victima de una venganza caciquil.
jEntérate!

Aseverd el Ministro:

—Ya estoy enterado. Me habl6 en el mismo sentido el Infante Don Sebastian.

www.lectulandia.com - Pagina 184



También tiene un ahijado.

—El Nifio de Casariche?... jOtra victima del mismo Poncio!... El Nifio lleva en
arriendo el Cortijo de la Media Luna.

Trastocaba el ujier, asomado a la puerta, bastones y sombreros. El Majo del
Guirigay, negro y envejecido, interrogaba con finura de domine, saliendo a los
perfiles de la alfombra:

—iLa Media Luna! ;En qué bajalato cae eso?

—Términos de Lucena. Una propiedad del Infante.

—Es verdad! Esa es la nota que me ha dado. Atin nos veremos. jAdiés, sefiores!

El Barén de Bonifaz, inclinandose con gélida ceremonia, procuraba crear una
situacién de reservas mentales. Sus prejuicios de linaje removianse despechados, y
entendia significar por aquella actitud que nada le ligaba, que con el humo de los
vegueros se habian desvanecido todas las palabras. Adolfito sentia una aridez
desilusionada, una vileza intelectual reflexiva, negadora, indiferente para cualquier
logro de prosperidades. Su pensamiento extremaba la certidumbre de una fatalidad
que le encadenaba con los grillos del vino, del juego y de las mujeres. Para Adolfito
la orbita de su vida era una matematica negra, infalible y deshonesta. Renaci6 la
disputa de los dos aristocratas cuando bajaban la escalera:

—iQué arte de captacion!

—iUn gitano!

—iNapoleénicamente, impone su jefatura frente al lecho de muerte del General!
¢Saldras quejoso de la acogida que te ha dispensado?

—iMe ha tomado por otro!... Sin descubrir su juego, sin comprometer una
palabra, me saca de fantoche a representar en sus tramoyas para suceder a Narvaez.
iMuy bien! ;Qué voy ganando?

El Marqués susurrd, confidencial y circunspecto:

—iEntrar en Palacio!

Se achulapé Adolfito:

—¢Y a qué gracia lo debo?

—iEl Consejo de Ministros interviene en los nombramientos!

—¢Y qué? Siempre ha impuesto sus caprichos la Sefiora. jMe ha molestado ese
farsante, y me arrepiento de no haberle chafado! Tenga usted, sefior Ministro!

A mitad de la gran escalera vacia y destartalada, se volvio, haciendo un ademan
de rufa bellaqueria, con juego de los dos brazos. Arriba, y en el primer escalén,
asomaba un buiho con la pafiosa azul y la chistera ladeada de Gonzalez Bravo.
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El Marqués, enfurrufiado y chillon, insinuando un liviano hipo, a cada zarandeo
del coche vituperaba la falta de respeto a las conveniencias sociales:

—iAdolfito, te hundes! jTe encanallas! ;En qué salon has visto ese ademan?

Adolfito experimentaba una maligna satisfaccion de rufo:

—iEse tio ya sabe que no me la da!

—iTantas formulas cortesanas tenias para decirselo!

—Napoleonicamente, elegi la mas breve.

—iTud no la has elegido! jFue una sorpresa! jTe quedaste yerto!

—iNo me quedé yerto! Ni arrepentimiento ni sorpresa. Evidentemente, fue un
acto involuntario... Me apeo del burro napole6nico. Pero de haber sido consciente, 1o
hubiera realizado de la misma manera. jDios me adivin6 el pensamiento!

—iQué diablo eres!

Mir6 el Baron por el vidrio:

—:Adonde vamos?

—Serafin sabe mis costumbres... Nos lleva al dltimo acto de los Bufos.

—Ya podian hacer almoneda con el cuerpo de baile.

—iLo tiene peor el Teatro Real!

—iY son mas antiguas las Piramides! A mi me dejas en el Club. Quiero probar
fortuna.

—iTe domina el juego!

—iY el vino, y las mujeres, y el cante, y el baile, y las trampas!... Pues bien,
prefiero hundirme con todo eso a que me mueva por un hilo Maese Pedro.

—No puedes mostrarte ingrato con la Sefiora... Ha manifestado deseos de
llevarte a Palacio... Quiere honrarte con un cargo en la Alta Servidumbre... Premiar
la lealtad de tu heroico padre... jAdolfo, meditalo y comprende que no puedes
debutar creandole una situacion enojosa a la Sefiora!

—iSi esta encaprichada!

—iSiempre es la Reina!

—Solo le juraré eterno amor cuando haga por mi una crisis.

—iEn estos momentos seria gravisimo un cambio politico!

—iPasion excluye razonamiento!

—No te pongas chulo. Acuérdate de quién eres.

—Necesito la cabeza de Gonzalez Bravo.

—Ya la tendras.

—Se me ha puesto darle una leccion a ese tio.

—Se la daras.

—:Y tu, por qué le sirves?

—Son servicios mutuos. El Gobierno, como tiene tantas pruebas de mi lealtad, no
quiere tomar en consideracion la actitud frondista de mi mujer... Comprenderas que
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sorteo la situacion en fuerza de diplomacia. jGustoso renunciaria a mi servicio en
Palacio! jGustosisimo! Pero no puedo... El Gobierno me exige permanecer al lado de
la Reina. Y me sacrifica silenciosamente.

—Silencio de una Heroina. Novela por entregas.

El Bar6on de Bonifaz se ape6 saludando a las estrellas con una carcajada.

VI

El Club vertia sus luces sobre la acera, y el sereno, caperuza, chuzo, farol,
apuntaba sus triangulos sobre una esquina. El Marqués de Redin, en la puerta
luminosa, levantaba el junco. Las luces de la chistera y el charol de las botas
inscribian el prestigio elegante de la silueta.

Con el junco erguido y el veguero echando humo, entonado y britanico, llamaba a
su cochero. El Marqués de Torre-Mellada se ape6 agitando las manos de foca,
zalamero, con flautin de alharaca:

—iFernandito, qué alegria! Deseando saber de vosotros. Tenemos que hablar
confidencialmente. ; A qué lugar de perdiciéon encaminas los pasos?

El Marqués de Redin insinué con docta malicia:

—Voy al Ateneo, y dudaba si luego seria demasiado tarde para asomarme un
momento por el salon de Carolina.

—iCarolina, encantada de verte en su tertulia! Te acompafio. jAdolfito,
formalidad! Me voy con la alhaja de mi cufiado. Fernandito, estaba con la idea de
verte. Monta. Carolina te hablara seguramente de nuestro disentimiento politico. No
le hagas caso. Aun cuando te parezcan razonables algunas de sus quejas, no se lo
digas. jFernandito, las mujeres nerviosas e inteligentes son una jaqueca para los
maridos! jFernandito de mi alma, voy a tener que divorciarme! jMi situacion es
insostenible en Palacio! jCarolina ha decidido amargarme la vida!

—iYa sabes td endulzartela por fueral

El palaciego se recogio en el fondo del coche, con cacareo dramatico:

—Paso lo que sabes, con la calumnia que me urdidé aquella loca. Desde entonces
hemos roto toda relacion marital. jEl motivo no era para tanto, pero las cosas vinieron
asi! Yo acaso soy el mas culpable, pero habia recobrado la dulce libertad. Carolina, al
asumir esa actitud, me concedia patente de corso para divertirme fuera de casa. Yo la
vi venir queriendo enmendarse... Pero ya no habia remedio... {Y asi doce afios!
iCuando estos tiempos!... Es mefistofélica... Ha querido ganarme para su partido,
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por todos los medios. jHasta seduciéndome!

El Marqués de Redin disimulaba una fria contrariedad bajo el pliegue de su
sonrisa. Torre-Mellada, transformandose en cada visaje, se tocaba la onda del pelo,
ahuecandola con mucho tiento y arte. El de Redin mir6 a su cufiado con un gesto
firme y receloso:

—jAcabemos!

Torre-Mellada, atento a su papel, no par6 mientes en la actitud un poco extrafia de
su cufiado:

—iFernandito, ti s6lo puedes salvarme! jPorque supongo que tu eres de los leales
a la Reina!

—Ya sabes que deseo permanecer ajeno a la politica.

Torre-Mellada bajé la voz, con un dejo de casquivano comadreo:

—La Infanta tiene partidarios en el mismo Palacio. La Sefiora trina contra su
hermana, y no le falta razon. {Es una ingratitud sin ejemplo!

Murmurd, interesado, Redin:

—No sospechaba que las relaciones entre las dos hermanas fuesen tan tirantes.

Siguid en su tema Torre-Mellada:

—Tu puedes mucho en el animo de Carolina. jHablale, Fernandito! Despliega
toda tu elocuencia. jConvéncela! jAyudame a domar la bisbética!

El Marqués de Redin, que esquivaba una respuesta, sesgo la boca:

—iQué! ;La Infanta tiene partido en Palacio?

Se encogio, en el rincon del coche, Torre-Mellada:

—Verdaderamente, no lo sé... En Palacio se teme a los Generales de la Unién. Yo
nunca he comprendido ese miedo. ;Como puede el descontento de unos cuantos
fajines derribar el Trono de San Fernando?

—No es precisamente el de San Fernando.

—iDe San Fernando! jSe ha dicho siempre! Pero diré de Dofa Isabel. Es lo
mismo. Su Santidad, al enviarnos la Rosa de Oro, le ha dado un golpe a las intrigas
revolucionarias. jEl pueblo es catolico!

Callo rendido. Estaba acostumbrado al picoteo de las antecamaras, y en las
muchas palabras se ahogaba, perdido el ritmo de los alientos. Se aseguro el cufiado
las lentes de oro, con docta y elegante sonrisa:

—iHay momentos en que es un crimen la adulacion a los Reyes!

Picote6 Torre-Mellada:

—iMal discipulo de Maquiavelo!

El diplomatico le mir6 con lastima risuefia, disimulando en el tono la crueldad de
su réplica:

—Jeromo, deja reposar los manes de ese ilustre compafiero, a quien sélo conoces
de murmuraciones.

—Con todo ello, vuelvo a decirte que ciertas verdades son disculpables en algin
chafarote, pero nunca en nosotros, Fernandito. Los Grandes de Espafia no podemos
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olvidar las conveniencias de la etiqueta, por mucha que sea la confianza que nos
dispensen las Reales Personas... A Carolina no puedes decirle que viene la
Revolucion. jSeria darle alas!

Cort6 el Marqués de Redin con una sonrisa:

—iLa enganaremos!

Y salt6 el otro, adulador y casquivano:

—iSé diplomatico!

Callaron, y Redin se inclin6 ojeando por el vidrio la acera iluminada de la Fonda
de Europa. Un personaje agigantado, con el uniforme de los zuavos pontificios, se
apeaba de un landé que tenia las armas de Monsefior Barili, Nuncio Apostoélico. El
diplomatico quedo pensativo con un gesto de duda en el labio:

—:Ese aventurero esta en Madrid? Le suponia en Italia. En Paris andaba metido
en la abdicacién del Infante Don Juan.

Torre-Mellada se puso el espadin entre las rodillas:

—iEl Infante no hara armas contra su prima!

—iQuién sabe!

—Tenlo por cierto.

—El Infante, no... Pero su hijo...

—Tenemos al Papa.

—Y el carlismo en Palacio.

—iLa mejor politica, Fernandito!

—El Infante estuvo en Espafia.

—Lo inventaron los gacetilleros.

—Y estuvo en Palacio.

—:En Palacio?

—Celebro una entrevista con los Reyes.

—¢Me preguntas, o afirmas?

—Te pregunto, porque a mi s6lo llegaron voces fatuas.

—iYo no sé nada! La Reina quiere mucho a su primo, que, como es un cumplido
caballero, le corresponde. L.a Madre Patrocinio tiene la politica de unir las dos ramas.
Pero hay celos de por medio, y queriéndolo todos y siendo para todos tan beneficioso,
no se ponen de acuerdo.

Quedé con los ojos cerrados, acariciando las plumas del sombrero, posado en las
rodillas como un pajarraco:

—Fernandito, es lo mismo que las luchas por la Constitucion. jUna comedia!
¢Qué politico puede querer atarse las manos? jAlgun loco! Yo estoy contigo en lo de
llamar a Serrano. ;Qué inconveniente hay en que alguna vez manden los liberales?
Ya se vera como todo es lo mismo ¢INo era ésa tu idea?

Quedo en reposo, esperando una respuesta. Instintivamente queria penetrar el
sentir de su cufiado y halagarlo, lleno de concesiones para todas las ideas, con una
benevolencia de palatino milagrero y volteriano. Torno a su tema:
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—¢Por qué conspiran? ;Cual es el cacareo? ¢El poder o la libertad? ¢El poder?
Pues darselo. Estoy contigo en lo de haber llamado a Serrano. jMe ha hecho
reflexionar lo que me has dicho tiempo atras al salir de Palacio! Fernandito, hay que
dejar las teorias y convencerse de que ningun politico se ata voluntariamente las
manos. La Constitucion, con tanto discurso y tanto meter bulla y costar un guerra, no
la quiere nadie. jEs un fantasmal!

—iLa Tia Fingida!

Aplaudio, adulador, Torre-Mellada:

—iAtico! ;Siempre tienes la frase!

Y repitio balanceando el esdrijulo:

—Atico! jAtico!

Redin entorné los ojos y se asegur6 los quevedos, un poco irénico del incienso
con que le regalaba su cufiado. Torre-Mellada sentia el agobio del silencio y se
mareaba hablando, con un dolor intimo y lejano, de su situacion en Palacio.

VII

El Ateneo Literario y Artistico tenia su sede en un casén oscuro y decrépito de la
calle de la Montera. Bullian algareros los Ejércitos de Apolo. Estaba indecisa la
batalla entre el Rey Don Francisco y el Duque de Montpensier. Patricio de la
Escosura peroraba en un corro. Eduardo Saco correteaba por salas y pasillos, agudo y
maldiciente. En el Olimpo de sillones y calvas, tosia Julian Romea. Manuel del
Palacio, cerca de una ventana, apartado con otros de la cuerda progresista, recitaba un
soneto, que era celebrado con risas. Floro Moro, bohemio y noctambulo, se
desayunaba en un rincon, con chocolate y bufiuelos. Se abrazaban bajo una lampara
el Marqués de Molins y Gonzalez Bravo. Un ujier potroso, los botones colgantes y la
colilla apagada en la oreja, daba bordos buscando con la mirada y batiendo la misma
tecla:

—iEl Sefior Marqués de Redin!

Iba de uno a otro grupo. Julio Nombela, pequefio, barbudo, circunspecto, subia a
la tribuna para comunicar el aplazamiento de la votacion: Despediale el concurso con
aplausos y siseos. Patricio de la Escosura se inflaba tribunicio:

—La Junta Directiva ha cedido a la presion del Gobierno.

El eco de las disputas turbaba la paz sabihonda de la biblioteca. Canovas del
Castillo se ajustaba los lentes sobre una revista. Rasgueaba una larga carta libidinosa,
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con citas latinas del vate mantuano, Juanito Valera. Escamoteaba un libro entre los
habitos el cura Freyre. El gato bibliotecario recorria las filas de estantes,
aterciopelando en ondulaciones elasticas su ronda acrobatica la cola en arco, los ojos
lucientes. El ujier asomo cauteloso en el santuario de la sapiencia atenea. Examino
los rostros inclinados, luminosos en el ruedo de las lamparas de petrdleo, con
enagiiillas verdes. La docta tabula cubierta de infolios, fasciculos, atriles, calamarios
y péfiolas, tenia una luz de mesa de juego. E1 Marqués de Redin se distraia hojeando
el Gotha. Llegose el ujier, y familiar le habl6 a la oreja:

—Sefior Marqués, ha venido buscandole un famulo de su casa. Motivado la
insolita concurrencia, no se le pudo dar cercioro de hallarse usted en el local, y dejo
el aviso en conserjeria.

El Marqués de Redin se volvié con un gesto de sorpresa:

—:Recado de mi casa?

—Y parece que urgente.

—¢Por qué no espero el criado?

—Pues si creo que ha dicho que iba en busca de médico.

—iUn médico!

El Marqués se levantd, recogiendo los guantes, cambiando un leve saludo de
compaiiero con Juanito Valera. El docto cordobés respondio volviéndose al paso, con
atildado y congénito empaque:

—Redin, sa quién otorga usted su voto? jllumineme usted! ;Cual de los dos
egregios candidatos aquilata mas merecimientos?

Sonri6 Redin:

—Indudablemente el Rey Consorte. Su epistolario sera famoso con el tiempo.

Gloso, docto y malicioso, Valera:

—Abelardo y Eloisa en un cufio. El Rey Consorte indudablemente tiene un
prestigio mitologico.

Se despidi6é Redin:

—Adios, Juanito.

—Adio6s, Redin. Y gracias, porque ha sido usted para mis dudas el Paracleto.

VIII

El Marqués de Redin hall6 su casa en trastorno. Medianoche pasada, y las luces
del zaguan y de la escalera todavia sin apagar. Franca la antesala, un criado
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recibiendo el abrigo, el bastén, el sombrero del Doctor Laguna:

—¢Quién esta enfermo?

El Doctor se volvio bajo el globo del farolén iluminada la caratula inglesa de
setter con espejuelos:

—iCalma, amigo Don Fernando! jNada de alarmas! Sélo se trata, segun creo, de
una descalabradura del chico. Sospecho que no sea mucho el dafio.

Sali6 una doncella con aire peripuesto de urgencia, asustada:

—iLa Sefiora Marquesa esta con un ataque!

—iTravesuras de muchachos y nervios de sefioras! Calma, amigo Don Fernando.

El Doctor Laguna, en sus visitas de médico, adoptaba un estilo humoristico,
aparentando no conceder la menor importancia a las quejas y quebrantos de sus
enfermos. Las lunas de los espejuelos sellaban con cierto empaque de sabiduria
escéptica las palabras del famoso médico. El Marqués se quitaba los guantes:

—Doctor, vea usted al chico. El mal de mi mujer ya lo conocemos.

Asintio la rubia caratula de pachén con gafas sabihondas:

—~Que la libren de opresiones y le hagan tomar una infusién de tila. ;Dénde esta
el sefiorito?

El lacayo, pegandose a la pared, incomprensivo y admirado del dictamen, guio al
Doctor.

—Por aqui.

—¢Cuando ha ocurrido el percance?

—1La hora justa no esta en claro. Quien primero oy6 como una queja ha sido la
Seforita Eulalia.

—:Es diablo el sefiorito?

—iMas que diablo!

Sali6 en un blanco revuelo, a la puerta de la alcoba, impregnada de afan y
fragancia, una indecisa figura de mujer joven.

—iDoctor, qué susto nos ha dado el bueno de Agila! jLe recogieron desvanecido!
iLa pobre criatura apenas se queja para no asustarnos! jDoctor, se descolgaba por un
canalon desde el segundo piso!

—iY no se ha matado!

—iUn milagro! Véalo usted.

IX
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El Doctor, suspenso en la puerta, se hacia cargo de la posicion del enfermo. Agila,
palido, con la frente bajo una servilleta, mojada en vinagre, apenas entreabrié los
ojos. El Doctor, indicando con el gesto que aproximasen una luz, le descubri6 el
pecho y las manos: Le estiré los brazos con largo movimiento y los colocé paralelos
al tronco. Puso sobre la sabana su cartera de cirugia. En el arsenal de aceros busco las
tijeras y cort6 la camisa: Sobre el desnudo esternén corria la luz con un tremido que
desconcertaba las lineas de la figura yacente. Eulalia se cubrié los ojos. El Doctor
levant6 la cabeza y mir6 en redondo, paseando las lunas de los espejuelos con una
muda interrogacion. Sus dedos tanteaban sobre el cuerpo de Agila.

—Quéjese cuando sienta mayor dolor bajo la presién de mis dedos.

Suspiré Agila:

—iTodo me duele!

—iMagullamiento general! ;Y la cabeza?

—También.

—:Nauseas de estdbmago?

—También.

—Y sueno?

—Mucho suefio.

—FEIl pulso no esta demasiado agitado. ;Puede usted recordar si ha caido desde
muy alto?

—iNunca acababa de caer!...

—iHay una Providencia! jNi una fractura! jNi gran conmocion visceral! ;Y cree
usted haber caido de muy alto?

—Estuve no sé cuanto tiempo en el aire, con la luna en los ojos, sin acabar de
caer, cayendo. jDebio de ser de muy alto!

—¢Y cémo se le ocurrio ensayar ese vuelo acrobatico?

—Para bajar.

—:No era la primera vez?

—iClaro!

El Doctor le alz6 los parpados, y aproximandoles un foésforo encendido, examind
las pupilas contractiles, de turbados cristales. Le dejo en reposo, cubierto con la
sabana hasta el pecho, y se apart6 sin ruido. Eulalia, con una sefia, le sacé fuera:

—iQué?

—No veo nada alarmante.

—iUn milagro!

—Que no lo repita.

—iEs un chico tan extrafio!...

Apareciese por el quicio disimulado de una puerta la doncella del trote peripuesto
y el aire de apremio asustado:

—La Sefiora Marquesa reclama los auxilios del Sefior Doctor.
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X

La Marquesa de Redin, en el sofa de su alcoba, se recogia llorosa, con un papel en
las manos. El Marqués, sentado enfrente, guardaba silencio, contraido el rostro con
una expresion de duda angustiada. Entro el Doctor:

—Molimiento, coscorrones, travesura innata. jMafana, saltando!

Solloz6 la Marquesa:

—iEste hijo me acorta la vida!

Inquiri6é con apasionada zozobra el Marqués:

—¢No podra sobrevenir alguna complicacion?

—iNada! Amigo Don Fernando, le ha salido a usted el muchacho volatinero.

—iEs una criatura anormal!

Aplaco el Doctor:

—Acaso cierto predominio del sistema nervioso. Ya se buscara un tonico para
fortificarlo.

Se dolio, ahogandose, la Marquesa:

—iDoctor, este hijo es una desgracia!

—Seifiora, yo he sido padre de once desgracias semejantes y soy actual abuelo de
veintisiete. La familia es una institucion llamada a extinguirse por sus muchas
molestias.

Los Marqueses cambiaron una mirada. E1 Marqués, apagado, borroso, maquinal,
con gesto de severidad formulista, trascendido de anteriores ocasiones, un gesto
impuesto por las circunstancias, solicité el papel que oprimia la Marquesa:

—Doctor, es usted nuestro amigo y no debemos ocultarle la terrible evidencia.
iEsa criatura ha querido suicidarse!

Se angustio la madre, caido el busto, doblandose sobre las manos cruzadas:

—iEs horrible!

El Doctor abismo en un gran cabeceo su rubia expresion de perro con lentes:

—:El hecho es de absoluta evidencia?

Modulé el padre con un tono velado de amargo reproche:

—iEsta carta nos dejaba ese insensato!

La Marquesa lloraba angustiada, soponciandose. El Marqués tiré de la campanilla
y acudio6 la doncella, que en el primer momento cay6 en la cuenta, y se arrodillo al
pie del sofa. E1 Marqués, con una mirada macilenta, le hizo donacion de la Marquesa.
Con fria compostura, lentamente, se apart6 hasta las luces de una consola: Tendida la
carta ante los ojos, levanto la cabeza y apago la voz:

—Doctor, oiga usted lo que escribe esa criatura de trece afios. «No me es dable
seguir soportando la cadena de la existencia. Mi vida se consume sin gozar del
sublime espectaculo del Universo. Prefiero matarme —y soy un nifio—, antes que
volver a verme en la mazmorra del colegio. Vuestro arrepentido, Agila.»

La Marquesa, reclinada en el sofa, suelta de cinturillas y corchetes, apuraba la
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infusién de tila, envuelta en las falsas mieles de la doncella. Jicara y cucharilla
promovian un quebrado son cristalino en la penumbra de la alcoba: Tintineaban su
leve zozobra en el asombrado silencio. El Doctor, humorista y filosofante, quebro la
pausa soplando con cascados fuelles:

—iNo se preocupe usted, Don Fernando! Tendremos en ese chico otro Narvaez.
El Espaddn, cuando apenas era estilete, también ha querido suicidarse. Convideme
usted a soconucos y le contaré esa historia, que muy pocos saben. El chocolate
mandelo usted subir de la bufioleria de la esquina. Suelo tomarlo algunas
madrugadas, y es un veneno que no mata. Marquesa, procure usted serenarse y
dormir.

Las lunas de los espejuelos brillaban joviales sobre los rubios cachetes de
perdiguero britanico.

X1

El Doctor y el Marqués, vagarosos, lentos, conversando en voz baja, se acogieron
a una saleta vecina, con fuego en la chimenea. El Marqués de Redin, sin perder su
elegante empaque, se apartaba el cordon de los quevedos, sobre el rizo de una oreja:

—Doctor, necesito su consejo: Su doble consejo de padre prolifico y hombre de
ciencia. Tengo remordimientos respecto a mi conducta —acaso demasiado rigida—
en los métodos educativos empleados con Agila. {Es una criatura anormal y me
negaba a reconocerlo! {Me dolia profundamente! Ahora me obsesiona su evidencia.
iMi severidad ha sido monstruosa! Doctor, susted qué me aconseja? ;Doblegarme?
;Ceder? ¢Dar oidos a esa carta? jCeder! ;Pero a los propios ojos de ese nifio no
arrastraria mi dignidad de padre? jEn este momento son tantas mis dudas, que me
haran un gran bien sus consejos, querido Doctor!

El Marqués fraseaba con atildada tersura, recalcando los acentos sintaxicos,
ondulando las clausulas El Doctor pringaba en el cangilén de chocolate los populares
bufiuelos:

—Querido Don Fernando, ¢de qué extrafias conjeturas ha sacado usted la
anormalidad del chico? Un chico precoz, voluntarioso, atiborrado de novelones, de
dramones, de romances, no es una anormalidad. jConvengo en que son terribles esas
precocidades de los hijos!

—¢Doctor, cual seria la conducta de usted?

—Seguramente hubiera dejado a mi mujer que dictase sentencia.

www.lectulandia.com - Pagina 195



—¢Su mujer de usted sera de una voluntad enérgica?

—Resolveria el caso por instinto, que es como gobiernan las mujeres. El instinto,
en buena pedagogia, debe ponerse sobre el razonamiento. La infancia es instinto, la
paternidad debe ser también instinto. No me pida consejo, amigo Don Fernando.

—La paternidad, instinto?

—Seguramente.

—Me falta ese instinto.

—Todos hemos padecido alguna vez la misma zozobra.

Medit6 el Marqués con una bella expresion de ansiedad dolorosa:

—iNo sé educar hijos! ;Doctor, ninguna anormalidad ve usted en la carta de este
nino?

—Nada mas que contagio de literatura.

—.Y el intento, afortunadamente frustrado?...

—La fobia del aula es casi siempre el origen del suicidio infantil.

—¢Y la anormalidad del acto, en si misma?

—ILa anormalidad es muy discutible. Puede ser un impulso extravago y puede
tener una Orbita: Repetirse. Estudiaremos al chico, Don Fernando. jEs paraddjico!
Yo, a uno de mis vastagos, lo hubiera entregado a la férula instintiva de mi mujer, y
usted quiere que se lo analicemos en el laboratorio.

—Doctor, ¢y si usted impusiese como plan inapelable que el chico se fuese con su
abuela a Navarra? No quiero parecer blando, y con ese arbitrio...

—Don Fernando, ha recetado usted lo mas conveniente. La montana tonificara al
muchacho.

—ILa prescripcion es de usted, Doctor. No hay que olvidarlo. jUsted impone el
tratamiento!

—FEn absoluto.

—Gracias, Doctor.

—Vea qué facilmente se resuelven los problemas, y no se preocupe buscando
anormalidades. Todo pudiera ser que padeciésemos otros Narvaez. El Espadon, de
chaval, también hizo la mona de suicidarse. Aquél fue con una navaja barbera.

—ilgnoraba completamente ese episodio de la vida del Duque!

—¢No ha reparado usted una cicatriz que tiene en el cuello?

—En un militar, y en un militar valiente, las cicatrices siempre estan justificadas.

—Ramon Narvaez, a los chicos de su edad, nos embaucaba que el chirlo se lo
habia ganado en rifia con unos gitanos.

—Y esta mas de acuerdo con su caracter.

—Ha sido como le cuento. Tengo la version por mi padre, que era médico de
Loja.

—Diga usted, ¢es tan grave como se dice el estado del Duque?

—No le visito. Rompi hace tiempo toda relacion con ese ilustre cabo de vara...
Pero he oido decir, entre compafieros, que es caso perdido. jPavoroso porvenir!
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El Doctor abismaba la caratula de perro canelo en un gran gesto. Tenian
cabrilleos de sabiduria los brillantes de sus manos y de su pechera.

XII

El Marqués se recogia el cordon de los quevedos con aquel su empaque de
atildada prosopopeya:

—FI] Duque de la Torre volvera a ser Ministro Universal.

En la rubia caratula del médico acusaron los cachetes una sonrisa de fil6sofo
humorista:

—Esta ya muy feo el General Bonito. Explico el Marqués:

—Sera Regente, porque los revolucionarios vendran imponiendo la abdicacion en
el Principe Alfonso.

—¢Y Montpensier?

—Fsa candidatura tiene el veto de Napoleén. ;Y no creo que sélo por el gusto de
hacerlo mal nos busquemos una querella con Francia!

El Doctor se incliné con murmullo confidencial:

—Don Fernando, llevo en el bolsillo mi renuncia como Médico de la Real Casa.
Hay una intriga facciosa, a la que no quiero prestarme. Usted no estara sin alguna
noticia de esos cabildeos: Ancla en ellos su cufiado Torre-Mellada. Las Camarillas, y
esto va en reserva, se muestran poco afectas a la abdicacién del Principe. Roma
gobierna hoy en Palacio. jAlli lo que asusta es el credo liberal, aun en dosis
homeopaticas! Siempre significaria un avance en tal sentido la abdicacion impuesta
por los Generales de la Union. Las Camarillas desean una inteligencia con la rama de
Don Carlos. El Principe, bien que mal, representaria una concesion al espiritu
revolucionario, y se desea un dique. No se suefia con menos que con restaurar la
Inquisicion... ;Y como desgraciadamente fomenta esas cabalas la salud del Principe!

—:Es verdad que ha tenido una hemoptisis?

—Una hemoptisis no tiene la significacion que le conceden los profanos. Su
Alteza viene padeciendo un estado catarral muy pertinaz.

—Y la intriga se teje sobre la flinebre promesa de su muerte?

El Marqués articulaba con docta elegancia de retorico. El Doctor asentia:

—En el heredero de una corona todas las alteraciones de salud son motivo de
intrigas cortesanas.
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El Marqués saco una punta al hilo de sus reflexiones:

—No creia que se repitiesen las locuras de La Rapita. En Palacio pudo sofiarse
una vez con la abdicacién y el reconocimiento de la otra rama. {Una vez! No todos
los generales saben guardar un secreto tan profundamente como Jaime Ortega.

Explico el Médico:

—Don Juan abdicaria en su hijo Don Carlos.

—Todavia me parece mas absurdo el proyecto. El Infante Don Juan, en todo caso,
debia ser el candidato de los liberales. Don Juan ha hecho declaraciones en un franco
sentido constitucional, que le han enajenado la voluntad de las honradas masas; sin
embargo, es el legitimo sucesor en los derechos de Don Carlos Maria Isidro.
Reinando el Infante, las huestes carlistas, sin candidato, se convertirian en el viejo
partido apostoélico, y se habria resuelto para siempre el pleito de la sucesion legitima.
La lucha de las dos tendencias se haria entonces mas civil, mas parlamentaria, mas
doctrinal. El Infante Don Juan, con todo de ser un botarate, puede representar el
embolado de Rey Constitucional, en tanto que el hijo representa el fanatismo de la
Corte de Ofiate: Le ha educado la Princesa mas fanatica de Europa. De cambiar el
orden dinastico, lo habil seria la legitimidad, sin sotanas ni trabucos: La rama carlista,
sin carcas. jDon Juan nos ofrece ese milagro!

—No miran asi las cosas los que andan en la tramoya. Don Juan es un contagiado
de liberalismo, y merece ser depuesto por su heredero y primogénito, el Duque de
Madrid. Don Juan, segun parece, ha puesto precio a la abdicacion. Dos millones, y el
trato esta hecho. Los dos millones los ha ofrecido el Padre Maldonado.

—Nada cambia en esta bendita tierra. Vuelven a darnos el folletén de La Rapita.
Sofaran con otro triunvirato como aquel de Don Juan, Cabrera y Narvaez.

Sobrevino el silencio. Se apagaba el fuego en la chimenea. Un reloj
desconcertado precipito en el silencio su lluvia de lentejas sonoras.

XIII

El Espadon de Loja, con garrafas en los pies, causticos en los costados, y en las
orejas cuatro pendientes de sanguijuelas, ibase de este mundo amargo, a todo el
compas de sus zancas gitanas. En sopor, con hervores de pecho, sostenia inconexos
dialogos, agitado por los fantasmas de la fiebre:

—iEspafa se divorcia de la Monarquia!

Aconsejo, familiar, el criado que le velaba:
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—Hay que ver de conciliar un suefio.

—iNo me jorobes, Bodega! jHarto me queda de dormir en el cementerio!
iBodega, dejo mandado que me lleven a Loja!

—Hay que dormirse y dejar cavilaciones. Otra cosa no recomiendan los Doctores.

—Que les pongan un cencerro. jRevolucion demagogica! No hemos sabido
acabar la guerra civil: El abrazo ha sido mas falso que el beso de Judas. Espafia pedia
una sola politica y se la hemos negado. jCarlismo sin sotanas! Carlismo de Carlos III.
jEspafia, mi Espafia! jNegro todo y sin saber adonde vamos ninguno de los dos!
iBodega, si me hubiese equivocado, qué enorme culpa!

—No la reputo por tan mayor.

—ilrreparable! jHice la Historia, y muero ignorante de mi pagina! Me atormenta
la duda! No saber nada cuando voy a ser juzgado... jAqui!... jAlla!...

Don Ramén Maria Narvaez, Duque de Valencia, Grande de Espafia, Capitan
general de los Ejércitos, Caballero del Toison y Presidente del Real Consejo, hacia su
cuenta de conciencia: Miraba en si, con mirada advertida, juntando la contemplacion
ascética con presagios y agilieros de gitano rancio. El Sefior Duque de Valencia, en las
sombras de la alcoba, fulminaba sus tltimos reniegos con ojos lucientes de fiebre y la
calva ceiiida a lo majo por el gibraltarino pafiuelo de seda:

—iEsto se va! jLastima no haberla difiado antes! jBodega! jBodega!

Respondio en la sombra de la cabecera el ayuda de camara:

—iAqui estamos a la orden!

—Se me ha escurrido una sanguijuela. Sera bien limpiarla.

—iYa lo veremos!

—iEsto se val

—Cuando Dios lo acuerde, y no ha salido esa disposicion en la Gaceta de San
Pedro.

—iCuantas responsabilidades sobre mi conciencia! jAsi no hubiese gobernado
nunca esta insula Barataria!

—Ya no hay remedio; pero nos hubiéramos ahorrado sinfin de rabietas.

—iVete al diablo, Bodega!

XIV

El Espaddn de Loja batalla con las ansias de la muerte, y el guitarrillo del ciego
ya solfea unas guajiras con la befa del entierro: Don Felipito, domine jubilado, las
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entona a puerta cerrada en la rebotica del Licenciado Santa Marta: Era Don Felipito
un vejete con negras antiparras, bigote de pavo, taima y guitarrillo. El gozque de
lanas que le guia de un cordel, atiende al nombre de Merengue: En dos pies, con el
platillo sobre los brazuelos, plantabase ante las bolsas cerradas, destacando una escala
agresiva de ladridos, que dibujaba con el rabo. Merengue sabia oir en una actitud
recogida las coplas de su amo y entornar como un académico los tristes ojos con
leganas. Era un perro sabio. Don Felipito cantaba:

—iGeori! jGori! {El cherinol
guifia el ojo! {Gori! jGori!
Lloran la Monja y Marfori,

y de Cédiz al Ferrol,

repite Juan Espafiol:

iGori! ;Gori, que la difia!

iQue el remo alarga! jQue guifia
el ojo! {Que tuerce el pico!...

Y desde Calpe a Motrico

se grita: jViva la Nifia!

¢Adénde va el Espadén

con tan gallardo compas,

si grita San Pedro: «jAtras!»,
y echa el cerrojo al portén?
No te empalmes, Don Ramén;
no escupas por el colmillo,

no montes el cachorrillo,

que puede el Santo Portero
majarte con el llavero
peluquin y colodrillo.

Las coplas del ciego entusiasmaban en la rebotica. Don Eugenio Santa Marta le
compro todos los pliegos, para repartir al dia siguiente entre la parroquia. Acallado el
regocijo, volvio a cantar el vejete, bajo la mirada comprensiva del perro:

—No se lamen de canguelo
desde Marfori a Roncali.
Sor Patrocinio un alcali
sorbe. Por darse consuelo,
la Reina zampa un bufiuelo
con una copa de anis.

Y Don Francisco de Asis,
sacando la minga muerta,
al amparo de una puerta
lloriquea y hace pis.

Ruge la Revolucién,

se avecina la tormenta.
Maldiciendo de su afrenta
se levanta la nacion.
Detras de Isabel, Anton,
afilando la pestafia,
quiere reinar en Espafia,
olvidando que la miel

no es para la boca del...
del naranjero Cucafia.
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Grit6 Don Blas Salmonte, que era corrector de la Nueva Iberia:

—iEso es de Manolo Palacio! jClavado, del Maestro Fenémeno!

Encomi6 don Eugenio:

—iBueno viene el Gil Blas! Lo reparten bajo sobre.

El Doctor Cayuela interrog6 atropellado y serio:

—¢ Tt lo tienes?

—Se lo llevo mi cufiada para leerlo en Platerias.

—Pues guardame la vez.

Rugio6 un capitan retirado, entusiasta de Prim:

—iHay que leerlo en la tertulia, caballeros!

Declaré Don Felipito, inclinado sobre la guitarra, apretando las clavijas:

—Yo traigo El Alacrdn y El Démine. Tampoco les falta mostaza.

Don Eugenio se volvio al mancebo de la botica, un gordinflon rubio, con lentes y
calva:

—:Pues no me habias dicho que estaban recogidos, cuando te mandé a buscarlos?

Salustio alz6 los hombros, un poco alelado:

—iRecogidos estan!

Don Felipito levanto el rostro, que las negras antiparras hacian mas triste y
consunto:

—iRecogidos, y los redactores en la carcel! Se venden de ocultis y se pagan a
peseta. Si ustedes quieren, pueden verlos, y dejo a su voluntad el estipendio.

El boticario paso en ronda la petaca, y después, liando un cigarrillo, lo puso en las
manos del ciego, con una palmada:

—El Alacran y El Domine a peseta? Se conoce que hay muchos millonarios.

Insistio el vejete:

—Algunos numeros se han vendido a ese precio.

—Compadre, usted se hace rico bajo este Gobierno.

El militar que, sujeto a su retiro, pasaba muchos trabajos, tenia una expresion
dura y amarga. El boticario, siempre de placido talante, encendi6 un fosforo para el
cigarrillo del ciego:

—Don Felipe, yo pago un real por numero. ; Hace?

—No hablemos mas.

Busco el vejete los periodicos en las profundidades del chister6n. Estaban
sobados y con manchas de café. Don Eugenio los extendié sobre el mostrador:

—iSi son de la semana pasada!

—iPues no han salido otros!

El gordinflon rubio se anim6 con una risa de todo el rostro:

—iYa me dejaba usted mal, Don Felipito!

Don Felipito levanto sus negras cuencas, y llevose una mano al pecho:

—iNo quise dejarte mal!... Sufri una equivocacién, y pido perdéon a la
concurrencia. Si esos numeros salieron a la calle, mafiana estaran aqui. No digo mas.
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Buenas noches. jSalud y pesetas!
Se fue, guiado de Merengue. Un momento permanecio detenido en la acera,
adivinando el claro cielo con luceros.

XV

Don Felipito, pegado al filo de la acera, golpea con el hierro de la garrota en los
adoquines, hasta sacar chispas. Le detuvo un guindilla, que al oirle pasar, salio de la
iluminada taberna:

—iAlto!

Tendiase sobre la acera ancha banda de luz, y el ciego se detuvo en ella con rara
sensibilidad:

—¢Qué se ofrece?

—iQue voy a arrimarte una solfa como sigas vendiendo papeles contra el
Gobierno!

—ijCalumnia! Vil calumnia! {Mi vida es tan honrada como paupérrima!

—iYa te lo diran en la Comisaria!

—iYa no se respeta la voluntad ciudadana, y al hombre se le ponen grilletes!

Vino, acercandose, la sombra caduca de una mujer que revolvia por los rincones,
con un gancho y un cesto.

—iQué negras leyes! jNi ganarse la vida le dejan al abuelo!

Grito engallado el vejete:

—iEs la justicia que manda hacer el Rey mi Sefior!

Crisanto, el tabernero, sali6 a la puerta, limpiandose las manos al mandilon: Tenia
los brazos arremangados, y un gesto saturnal de verdugo que ha cortado muchas
cabezas. Era grandote, alegre, tripon, zancudo, la cara de luna y la voz y la gola del
clérigo:

—iDéjale, Parrondo! jEl hombre se gana la vida como puede!

Don Felipito se quit6 el abollado chisterdn, saludando:

—iTodos me conocen! He pasado mi vida adoctrinando a la juventud en la calle
del Olivar. Por mi escuela pas6 alguno que después fue Ministro de Isabel.
jCiertamente que no era de los mas aventajados, y algunas albardas le he puesto!

Parrondo llevo la mano a la empufiadura del sable, y se volvio al tabernero:

—iNo lo ves, que ya esta faltando!

—iA nadie falto!
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—Usted no ha puesto albardas a ningun Ministro.

—i Yo no miento!

—Usted es un demagagico, y lo que dice no lo sostendra en la Comi.

—iLa Comi! ;Qué ruda prosodia es ésa?

Parrondo volviose de nuevo al tabernero:

—¢Te parece que atn no falta, Crisanto?

Crisanto se cruzo las manos tras la nuca, con un esperezo:

—Ello es segun se aprecie.

Acrimin6 con el gancho la sombra caduca de la trapera, que era castellana de
Burgos:

—iTe da buena ensefianza, y debes agradecerlo!

Por el arroyo venia un borracho, metiéndose en los charcos y hablando con su
sombra. Se detuvo con las piernas abiertas, balanceando el cuerpo como si estuviese
en la cubierta de un navio: Encarandose con el guindilla, grit6 provocativo, la lengua
torpe y chapucera como si tuviese borlas:

—iViva la Federal!

Parrondo se limpi6 el rocio de los bigotes con la manga:

—¢Queé hace un hombre, Crisanto?

Repuso el orondo tabernero:

—iMiralo cémo viene!

El borracho se acerco haciendo eses:

—iBuenas noches, maestro! Al que guste de trincar una copa, le convida Eliseo
Duefias. Convida y paga. ;No es verdad, maestro?

Ri6 Crisanto:

—Para el que no paga tengo yo una estaca muy buena.

—Yo soy un borracho de conciencia. Convido a todos, y a usted también, guardia.
En esto no tienen que ver las ideas. El abuelo del guitarrillo canta unas coplas
regulares, y el perro es una eminencia.

Rasgueando sobre el garrote, empezo a cantar con voz estropajosa:

—iA la Isabelona,
el Padre Claret

le trajo de Roma
polvos de rapé!

El del Orden, desnudando el sable, se lanzé sobre el borracho, que cayo,
abriéndose la frente en el borde de la acera. Salieron los parroquianos de la tasca, y
con amotinada protesta, levantaron al caido, que barbollaba vituperios, medio cegado
por la sangre. La vieja del gancho saco las ufias:

—iPor una copla matan a un hombre!

En la boca oscura de un callejon, pintada y con flores en el pelo, asomaba una
mujer:

—Las coplas no son delitos mayores, y hay que tener otro miramiento.
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Parrondo se volvi6 al tabernero:

—iCrisanto, declara tu si este sujeto no ha faltado a la moralidad publica!

Desde la boca oscura del callejon, respondié la sombra florida:

—iHasta con los cantares se mete este cochino Gobierno!

Crisanto levant6 una mano grande y apaciguadora:

—iParrondo, hay que ser mas ecuménico!

Habian metido al borracho en la taberna, y delante del mostrador le lavaban la
herida con vinagre. La sombra del callején alejose cantando en sordina, como un
tragala a la furia autoritaria de Parrondo:

—ilsabel y Marfori!
iPatrocinio y Claret!
iPara formar un banco,
vaya unos cuatro pies!

Parrondo, sin hacer apariencia de oir la copla, entrose en la taberna, y ante el
mostrador donde vendaban al borracho, se puso a lavar una mancha de sangre que
tenia en el uniforme. Luego, explico al chico que frotaba el cinc:

—No creas que nos viste el Gobierno. El uniforme sale del cochino haber.
Figurate que ese pelanas me lo rasga. El puchero, a la funerala, y la mujer y los hijos,
a pedir por las puertas.

Cacareo Don Felipito:

—:Por qué siendo un paria como todos los presentes se deja usted arrebatar del
odio contra el pueblo?

Parrondo le miro, y soplandose los bigotes se puso a la altura de aquella arenga:

—ILa Espafia es un pais ingobernable.

Grit6 una voz desde el fondo de la taberna:

—iViva la Nifia!

Suspiro don Felipito:

—iYa tarda!

Y tirando del cordel al perrillo, caminé bajo la luna, siguiendo la acera. El hierro
de la garrota, al batir las losas, resonaba en la calle solitaria. El vejete se anunciaba de
lejos, y pasaba sin ver, triste, con la tristeza de sus antiparras negras, orientado por el
rabo de Merengue. También era triste la vitola del perrillo. {Una pinturera trasquila
convertia en leon de consola al petulante Merengue!

XVI
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Don Felipito entrd en el Café de Platerias. La coima sin edad que vendia fosforos,
aleluyas, gomas y calendarios, le detuvo en la puerta:

—Han estado los del Orden. Se llevaron a los de El Gil. Dicen que mafiana salen
en cuerda. A mi me quitaron tres numeros de El Alacrdan. No me quedaban mas, si
mas me quedan, igualmente se los llevan. jYa no se puede vivir! Usted, Don Felipito,
si trae algun papel de los subversivos, anda expuesto.

—iHe vendido todas mis coplas al boticario de Santo Domingo!

—Dicen que por ellas esta preso el poeta de las melenas.

Se engol6 Don Felipito:

—Pues se equivocan; son de otra minerva.

—iPor mi, que sean del Nuncio!

En el café habia tanta gente, que el vaho de la parroquia embazaba los espejos.
Merengue, huroneando por entre las mesas, llevo al ciego a la rinconada del
mostrador, donde habia una ilusionada tertulia de radicales famélicos, y dos jamonas
pensionistas que cenaban su café con tostada. Don Felipito sent6se con la guitarra al
flanco. El lanudo lazarillo, luciendo sus habilidades, levantado en dos patas, iniciaba
un paso de baile. Satisfecho de aquellos ejercicios didacticos, empez6 a sorber su café
el antiguo maestro de la calle del Olivar. Merengue se agazapo debajo de la mesa;
tenia la humildad desdefiosa y cinica de Diogenes Ateniense. Uno del corro, clérigo
sin licencias, contaba la tenida secreta en la Logia de Botoneras. Habia asistido el
Infante Don Enrique. Interrumpié Virgilio Llanos, mozo alto y fuerte, ronca y
socarrona la voz:

—El Infante es un barbian!

—iY un Borbén!

Don Amancio, padre de esta sentencia, sonreia con los ojos cerrados. Era un viejo
enteco, amomiado, doctoral, que parecia haber salido del sarc6fago para venir aquella
noche al Café de Platerias. Depositaba los frutos de su saber mileno, en la tertulia de
radicales, suavemente, con un gesto blando, religioso, medido. Dijérase que aquellos
conceptos sagrados temia verlos convertidos en polvo, como los tesoros de las
tumbas:

—Del Infante no hay que fiarse: Esta sin un cuarto, y el hombre ventea donde lo
hay. Me arriesgo mucho al decir esto, pero temo que sea un espia de la Reina.

—ilmposible! jHa venido de la emigracién jugandoselo todo!

Virgilio apostillaba siempre con el pufio en el marmol de la mesa. Insolentose
Merengue con un ladrido, y el bonete excomulgado advirtio burlon:

—iProtesta Merengue!

Y chill6 una de las pensionistas:

—iAy, qué ladron, no me sale de entre las faldas!

El clerigote anudo el relato:

—Don Enrique se ha mostrado decidido adversario de la candidatura de
Montpensier.
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—iPor ahi! jPor ahi!

Era un eco frio y sepulcral la voz de Don Amancio. Continuaba el excomulgado:

—EIl Progreso tampoco quiere al naranjero. Nuestro candidato es Don Fernando
de Portugal.

Murmuré Don Felipito, dando el tltimo sorbo en su vaso de café:

—Si Prim y Serrano no se ponen de acuerdo, veo muy lejos el triunfo de la causa
revolucionaria.

Afirmé Virgilio:

—iProclamaremos la Reptblica Federal!

Don Amancio insinué suavemente:

—iSefores, hay moros en la costa!

Se acercaba postinero un vejete alto, cetrino, jeta y zancas de gitano; vestia
zamarra negra y pantalon de talle, podria pasar por bailarin o guitarrista de tablado, si
lo gaitero del chaleco, con botones de metal, no lo acentuase de lacayo:

—iCaballeros y hombres buenos, a la paz de Dios!

Susurré Don Amancio:

—¢Qué hay de bueno, Tofete?

—Lo que ustedes digan.

—¢:Como esta el Sefior Marqués?

—La flor de la maravilla, Don Amancio.

Pregunt6 compungida una de las pensionistas:

—:Ha estado enfermo?

—Ha tenido un torzonazo el afio pasado, pero esta ahora, otra vez, como una rosa
de pitimini.

Bramo Virgilio:

—iPues ya tiene afios ese camafeo!

Tofiete levantaba el codo, acariciandose un tufo, con el ojo contrario guifiado:

—Pues es el caso que ando loco. jAhi veran ustedes! Ese es el caso... Loco de la
cabeza, buscando el relajo de unas coplas que han salido haciendo un planto de
pamema al pobrecito General Narvaez. Don Felipito, a usted vengo en ultima
instancia.

Se engallo el vejete:

—Amigo, nada le autoriza a usted para acusarme de un delito, como seria repartir
libelos. Yo desconozco la existencia de esas coplas.

—iAlto ahi! Nadie le ha dicho a usted que las repartiese... Solamente que usted
puede darme alguna luz para buscarlas.

—Ya le he dicho que desconozco su existencia.

—¢:Y ninguno de ustedes puede ayudarme para encontrar esos pliegos?

Salto Virgilio:

—Yo me las sé de memoria, y si tu amo quiere oirlas, dile que venga a Platerias.
Se las cantaré, con acompafiamiento en la guitarra de Don Felipito.
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—No son para mi amo... Son para la Sefiora Marquesa. Parece ser que en la
tertulia desean conocerlas.

Declar6 Virgilio con su ronquera socarrona:

—La Sefiora Marquesa, muy sefiora mia, mafiana las recibira bajo sobre, y no
molestes mas, Toiete.

—¢No hay un hueco para mi en la mesa?

—iPor mi, la mesa entera!

Alzabase del rojo divan la herctilea figura del buen mozo: Requeria la capa para
irse, y en aquella actitud se detuvo, mirando retador a la puerta. Entraban en ringla
cuatro polizontes, que atravesando por entre la parroquia, con la mano en la visera,
vinieron a ponerse frente al mostrador, esperando el recuelo de café con que todas las
noches les convidaba el duefio. Virgilio levant6 su bengala, un formidable as de
bastos, y acompafiandose con las cucharillas de los vasos, rompié a cantar toda la
parroquia:

iEl pobre guindilla
café de recuelo,

y la Camarilla
tocino del cielo!

Perro cazallo,
da pronto fin,
oye el caballo
de Don Juan Prim.

Sin la jamancia,
vinagre y hiel
tendras en Francia,
triste Isabel.

Los del Orden, con las espaldas inclinadas y los bigotes en los vasos, sorbian en
silencio. La parroquia se regocijaba. Merengue dejo las faldas de la solterona y sali6
bailando en dos patas, con el hocico vuelto. El maestro, turulato y conmovido,
alargaba una mano, tanteando sobre el marmol, a la rebusca de un terrén. Las dos
solteronas, que, como todas las noches, hacian la zafra en la mesa del café, le
fulminaban con terribles miradas. Tofiete, marchoso, resplandeciente con la luz genial
de una idea, salto sobre una silla. Con gran gesto levanto los brazos y lanzo un grito
sobre la alborotada parroquia:

—i Viva Espana!

Un enorme fervor de banderas paso por la nebulosa sala de Platerias. En el humo
de los cigarros, sobre el rojo de los grasientos divanes, en el fondo luminoso y
desvaido de los espejos, en la calva del mozo patilludo que envenenaba con café,
brillo el jViva Espafia! Merengue seguia con el hocico torcido, y eran luz las
antiparras negras de su duefio. Ya Don Felipito requiere la guitarra y se arranca con
un gallo:

—iLa Virgen del Pilar
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dice que no quiere ser francesa,
que quiere ser capitana
de la tropa aragonesa!

Los del Orden, aprovechando el momento patriotico, salen en fila india, una mano
en la visera y otra recogiendo el charrasco. La sala, con noble sentimiento que
desborda de su fe progresista, aplaude. Un chulo alumbrado les invita a tomar lo que
gusten. Un Coronel honorario los llama y les estrecha los datiles. Se habla en algunas
mesas de proponerles para una recompensa. La menor de las pensionistas encontraba
muy simpatico al de en medio. Se conocia que era de buena familia. En Dofa
Gonzalita, la efusion y las lagrimas patriéticas, que le correspondian por huérfana de
militar, recalaban siempre en una nota romantica amorosa y tierna. Habia nacido el
mismo dia que Dofia Isabel. Le gustaban las batas sueltas, los loros y las habaneras.
Lloraba leyendo los folletines, y tenia que tomar agua de azahar.

XVII

El Baron de Bonifaz ha entrado en el café. Remoto en el fondo nebuloso de
divanes y espejos, hace seflas un clérigo fachendoso —alzacuello, capa torera,
espejuelos verdes—. El Nifio de Benameji, rasurado, con el chisteron a lo curro, tenia
la maja vitola de un capellan castrense. Adolfito lleg6 sorteando las mesas:

—Recibi tu aviso cuando meditaba un atraco. Y a ti, ¢cuando te echan el guante?
Te va bien el alzacuello, pero un clérigo de tu pinta requiere llevar al costado buena
ama. Segis, tu vas a ser mi tabla de salvacion. Antes de las doce de mafiana me son
urgentes treinta mil reales. jSegis, ti vas a ser mi padre!

El otro repuso en sordina, especioso, dando al aire el humo del veguero:

—Yo bien quisiera... Y en otra ocasion no me seria dificil complacerte... Pero
sabes la que tengo encima. Si pudiera moverme libremente, estoy seguro de que, con
algunas formalidades, hallariamos ese dinero.

—Segis, hay que torear por derecho. Tt sabes que a mi nadie me presta un chavo.

—Han cambiado las circunstancias. Hoy puedes ofrecer un crédito que ayer no
tenias. También se cotiza la influencia. E1 Marqués me ha puesto al corriente.

—¢Y haces caso de esa cotorra? Acabo de perder la ultima mota, tengo empefiado
el uniforme de gentilhombre y estoy viendo que mafiana no voy a Palacio. jNecesito
a toca teja parné!

—Poca cosa llevo encima.
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—¢Qué puedes dejarme?

—No te podré dejar mas de veinte duros.

—¢Y manana?

—iHabria que explorar voluntades! Proponer el negocio. Cotizar tu influencia. El
asunto no es de un dia ni de dos. Sera preciso vencer muchas dificultades.
Sobrevendran aplazamientos. Lo mas urgente es que yo tenga asegurada mi libertad
de accion.

—iIndudablemente!

—Mi seguridad personal y subsidiaria es lo primero que tienes que recabar de
Palacio.

—~Cuenta que asi sera.

—iLastima que esta en puerta la de vamonos!... jSe conspira en todas partes!

—Se ha conspirado siempre.

—No como ahora. Estoy asombrado del aspecto de club demagogico que tiene
este café.

—No es funcion diaria. ;Acaso estira la pata todos los dias un Presidente del
Consejo? Segismundo, éste es mi naipe.

—No te lo niego. Y si tienes sindéresis puedes situarte muy ventajosamente para
luchar en este charni de la vida. No es decirte que hoy ni mafiana vayas a reponer tu
fortuna.

—Como tu mismo decias, la influencia es dinero.

—iCierto! Pero no suefies con que vas a ser el Mufioz de Tarancon. Era otro el
caso.

—Segis, sellemos un pacto.

—Por mi que no quede. Pero sonsoniche, que no conviene enterar a ese pelmazo.

Tofete traia el rumbo para juntarse con ellos. Llegado a la mesa, apoy6 una mano
en el marmol, y haciendo misterio, metida la cabeza entre los hombros, sond la
castafieta con la lengua:

—iPara darsela al Verbo Divino!

—iINo sea usted imprudente, Tofiete!

El ayuda de camara permanecio inclinado sobre la mesa, sin tomar asiento:

—FEl Sefior Marqués, si usted no ve compromiso, tendra gusto en hablarle y
conferenciar.

XVIII

www.lectulandia.com - Pagina 209



El Marqués leia la prensa moderada, recogido a sus habitaciones con remusgos de
gato larero: Saliéndose de la niebla soporifera de un articulo de fondo, aprest6 la
oreja: Reconocia el trote lechuguino del ayuda de camara. EI Marqués vivia afligido
de usuras y deudas. Era por aquellos tiempos muy extrema su carestia de dineros, y
estaba en gran zozobra de que naufragasen los préstamos que tenia en tramite con el
Nifio de Benameji. Todas las esperanzas del palaciego se cimentaban en los arbitrios
de aquel marchoso, por donde tanto le urgia sacarle libre de malos pasos. Para
concertar unas secretas visitas, habia nombrado internuncio a Tofiete. EI Marqués
suscitado por el trote tilingo, volvio los ojos a la puerta, con placido suspiro:

—¢Qué?

—iBueno, gracias!

—Le has visto?

—En Platerias estaba esperando. ;Y que esta de 6rdago aquella parroquia! Vamos
a tener tremolina revolucionaria.

—Déjate de calendarios. ;Hablaste con el amigo Segismundo?

—Alli estaba con el Sefior Bar6n de Bonifaz. Vendra mafana.

A lo largo del dialogo desnudaba el criado a su sefior, le disponia la ropa de noche
y levantaba el damasco que cubria la cama. El vejestorio, sin dientes, calado el gorro
de dormir, con babuchas y en faldeta, perdia completamente el sexo:

—Torfiete, rezaremos el Rosario. jAh! Llamame mafiana temprano, que quiero oir
misa.

—Pues entonces sera lo mejor dejar el rezo y entregarse a Morfeo. Son las mil, y
mafiana se le pegaran a vuecencia las sabanas.

—:Crees ta?

—iY cualquiera! El que trasnocha, siempre duerme la mafiana.

—Pues entonces espera a que concilie el suefio. ¢Por qué no hay agua bendita en
la pileta?

—Se habra secado.

El Marqués se aliviaba con suspiros:

—Tonete, creo que rezando me dormiré mas pronto. Busca mi rosario en el
joyero. Si ves que me aletargo, procura andar de puntillas, y no me despiertes al
retirarte.

Tofiete se arrodillo con el rosario a los pies de la cama. El beato carcamal paso
blandamente del rezo al suefio, y sobre el latin macarronico del segundo gloria, ya
roncaba.
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XIX

El Marqués se desperté cuando diluia su pueril repique, en rubias luces, el
esquilon de unas monjas confiteras. El Marqués tenia por devocion hacer su desayuno
con el sabroso chocolate de aquellas Benditas Madres. Entre sorbo y bizcocho,
malicia apocada y suspiro beato, divertia la oreja con los cuentos del ayuda de
camara. Doblando sobre un hombro el perfil de loro afligido, vestida la bata de seda
verde con borlones y ringorrangos, escuchaba las décimas del réquiem, y aun
procuraba aprenderse la tonadilla, seguin la lecciéon de Tofiete. Daba fin al desayuno,
cuando el criado le present6 el correo. En tanto desgarraba los sobres, queria recordar
con flaccidos pianos el sonsonete de las espinelas. Entre solfa y soflama, agorinaba el
carcamal:

—iUn sacrilegio, Tofiete! jUn sacrilegio! jNo debias venirme con esas fabulas de
la canalla mas vil! jUn escandalo que esas irreverentes coplas puedan circular
libremente! jYa no se respeta ni la Parca ni el Trono! ; Adénde vamos?

Torfiete disponia en el tocador un lujoso estuche de navajas barberas:

—ILo primero a enjabonarle a vuecencia con todo primor. Y como dijo el gitano
del cuento, aluego de menda el deluvio.

El Marqués, con las gafas en la punta de la nariz, repasaba el correo. De pronto se
alteré perlatico, espantados los ojos sobre un escrito: De la borla del gorro a las
pantuflas, le conmovia la tembladera:

—iQué desenvoltura! jMe insultan, Tofete! jMe insultan!

Sentencio el criado:

—iEntonces, ese papel viene de alguna préjima o de los masones!

—iNo me asustes! jTu algo sabes!

El Marqués tenia en su ayuda de camara un consejero y un oraculo. Todas las
mafianas, aquel andaluz cafii descifraba los suefios de su amo al servirle el chocolate.
El Marqués, entre sorbo y bizcocho, le hacia sus confidencias:

—iLos masones! jLos masones duefios de los secretos de Palacio! jNo sabes lo
que dices! jEres un majadero! Si este papel viniese de los masones, denunciaria un
hecho muy grave!... jLas logias filtrandose con su espionaje en la Regia Camara!
iInaudito! jLas logias no pueden conocer tan al dedillo las intimidades del Regio
Talamo!

—¢Que no? Si en coplas andan...

—Tofiete, este papelucho viene de algun envidioso. Puedes leerlo.

El ayuda de camara tomo el escrito y comenzo un lento deletreo:

—«Jeromita.»

—iQué mal gusto!

El ayuda de camara proseguia con su canturreo de escuela:

—«Jeromita: Confirmaras tu fama de entrometida terciando en arreglos para
alimentar el lecho de Mesalina. {Si piensas que son agradecidos tus afanes, limpiate,
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que estas de huevo!»

—iNo estas volado!

Tofiete deletreaba su canturia con un vaho de asombrado aliento:

—«La Sefiora se burla de ti, y todos en la Casa Grande. jMe figuro que ya te
habras hecho pis, y lo otro! La Sefiora esta muy al corriente de que eres un falsario, y
bien te lo ha demostrado en la ultima guardia. Pero tt pasas por el feo de que no te
hable, y mucho mas.»

Murmuro el palaciego con gesto de flaccida malicia:

—¢Aun te parece masonico?

Saco el belfo el ayuda de camara:

—Esto viene de alguna lechuza de Palacio.

—iTal sospecho! ;Qué pone al pie?

—FEl Duende de la Camarilla.

—iJustamente! No lo habia visto. Ese personaje nos trae a todos intrigados en la
Regia Camara. Hoy me toca a mi, mafana a otro. Nadie se exime de recibir estos
anonimos. Yo me iba librando. Todo papel sin firma es despreciable, sin embargo no
es posible sustraerse a cierta preocupacion. El Duende de la Camarilla me consta que
traia loco durante algunas temporadas al pobre General Narvaez. ;Y qué noticias
corren de su gravedad?

—Que esta con la cabeza perdida y no se hace cuenta de que pase del dia.

—iPobre Espafia!

—iRéquiem in pace!

XX

El Marqués de Torre-Mellada salié de sus habitaciones, retocado y pintado, a una
galeria de arcos, abierta sobre el picadero. Pepin Rio-Hermoso adiestraba una jaca. El
picadero del engomado carcamal era un circulo de elegancias, en las postrimerias del
Reinado Isabelino. Madrid, famoso en el mundo por sus mujeres y sus caballos,
adquiria el tono supremo con una cuadra tenida a la inglesa, como la cuadra de Torre-
Mellada. El lujo de carrozas y palafrenes era tradicion de aquella antigua casa. El
Marqués no ignoraba que a la prosapia de sus caballos debia el resalte mundano y el
rango en la Corte Isabelina.

Su valimiento en la servidumbre palaciega estaba sostenido sobre el aparato de
sus caballos y cocheros ingleses. E1 Marqués se arruinaba con esta clara conciencia
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de su proyeccion en el mundo. Desde la galeria examinaba y ponia precio, entre
mientes, a la jaca anglo-hispana de Pepin Rio-Hermoso. Pepin le saludé con
inocencia de nifio en juegos:

—¢Qué te parece el animal?

—Bien sacado. ; Qué pagaste?

—No es mio. Es de tu cufiado Redin.

—¢Mi cufiado Fernandito? ¢Habéis venido juntos? ;Por donde anda? ;Es que tu
le esperas? Yo también tengo que echarle la vista.

Escandia sus tiples el carcamal, y sacaba el busto por el arco. Pepin Rio-Hermoso
acariciaba el cuello de la jaca:

—Para Fernando aun amanece. Me ha dicho que lo chimpan a Méjico. jPues lo
joroban!

Saliéndose del arco, remoto bajo el alon de tejas, torcia la cresta el cotorréon
palaciego:

—iYa arreglaremos que no salga de Europa! ;Tu esperaras a Fernandito?

—No hemos quedado en nada.

—Yo voy a Palacio. Si Fernandito aparece, recuérdale la obligacion de verse con
Carolina.

En un angulo, el tuno de cuadra, que cepillaba un arreo, se encendio de risa,
sacando lustre al cordoban. El chaleco de librea fulgia con el correaje y la carota
inflada, en las luces de una claraboya.

XXI

El Gabinete Azul de la Marquesa Carolina, puro colorin de titiritainas, frivola
aspiracion de elegancias, pintoresco y exotico, pronunciaba sus luces con arreglo al
estilo y la moda que iniciaba Paris de Francia La Marquesa, en poético deshabillé,
rasgaba los margenes del Monitor Inglés, y era un dije de preciosa latiniparla, la
menuda cuchilla con labores de Damasco. Fue anunciado el Marqués de Redin. La
dama, languida, se mir6 la camelia sujeta en el pico del escote, y requirio la entrega
abandonada en el regazo. Al azar, sobre cualquier pagina, entretuvo los ojos, con
delicada insinuacion de hastio en el carmin de la boca, la mano izquierda, como flor,
caida en la falda. EI Marqués se detuvo en la puerta:

—Temo molestarte.

La madama suspird en su trono de encajes:
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—No te esperaba.

El Marqués de Redin, con tibieza de amante antiguo, le besé la mano. Luego,
sentandose enfrente, tomo la revista que la dama tenia en el regazo. La Marquesa
Carolina entornaba los ojos, mirandose la camelia del escote, con una sonrisa burlona
en los rincones de la boca:

—¢Vienes como plenipotenciario de mi marido?

Insinu6 sin calor el Marqués de Redin:

—Le has hecho imposible su situacion en Palacio. jJeronimo me habl6 con ayes
desgarradores!

La Marquesa Carolina, cerniéndose entre veleidades, ahora sentia una punta de
sobresalto con el entredicho de Palacio. Recogiose calina e insinuante:

—Aconséjame, Fernando.

Redin la mir6 con larga mirada, suscitando lejanos recuerdos, tendido el
pensamiento en potencia de alcanzar algo que hubiese conocido y olvidado, algo
profundamente femenino, inmutable, sutil, versatil, ingravido, capaz de cobijarse en
las pestafias doradas de la Marquesa. Murmuro lentamente:

—Creo que has ido demasiado lejos. Te ha cegado el carifio a la Infanta.

La Marquesa Carolina parecié conformarse.

—Fernandito, aconséjame, y veré si puedo obedecerte. Te diré, sin embargo, que
estos dias se han cambiado ramitos de oliva, entre el Palacio de Oriente y el de San
Telmo. Y los Duques de Montpensier, puedo asegurartelo, asistiran a las bodas de la
Infanta Isabel... Acaso se hospeden en el Regio Alcazar.

—:Es posible?

—FEs seguro.

—Aun cuando asi sea, me resisto a creer en la sinceridad de esta reconciliacién.
El Duque esta muy comprometido en la intriga revolucionaria. jEs el candidato de los
Generales Unionistas!

—Con ese coco se ha querido meter miedo en las alturas. Formal no hay nada.

El Marqués de Redin, con sonrisa incrédula, distrajo la vista hojeando la entrega
que conservaba en la mano. Era muy bien apersonado, aguilefio, los ojos verdes,
orgullosos y bellos tras los cristales. Hablaba con gracejo andaluz, contaminado de un
cierto amaneramiento de Academia. Ocultaba la aridez de su alma, en una risuefia
mueca de sofista. Desdefiaba y estimaba, conforme a un casuismo que confundia la
moral y la estética. Abrigaba un concepto despectivo del mundo, donde casi todos los
pecadores son unos pobres diablos, y aquellos pecadores dilectos que sobresalen,
casos ejemplares. El Marqués de Redin, desviandose sobre la oreja el cordon de los
quevedos, sonreia a la madama:

—Creo fatal un cambio de Corona. De dinastia, ya no lo creo. La Reina, al final,
abdicara en el Principe Alfonso.

—Tu crees siempre lo menos revolucionario. jPues hay muchos espadones
descontentos!
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—No creo en las revoluciones que haga el Ejército.

—¢Y el pueblo?

—El pueblo no tiene recuerdo de una vida mejor, y sus pocas luces no le permiten
crear el concepto.

Quedé en suspenso, atildado y elegante, observando los ojos y la sonrisa ambigua
de la madama, que en su nido de cojines jugaba con la menuda cuchilla nielada de
oro. La Marquesa Carolina se recogia agatada, con dengue:

—¢Te has divertido en Paris?

—¢A qué llamas tu diversion en este momento? He trabajado en la Biblioteca de
La Sorbona. Visité la Bretafia. Frecuenté la Comedia. Asisti a las fiestas diplomaticas,
y me he aburrido, y me he consolado con tu recuerdo.

—iEmbustero!

Se miraron con una sonrisa de libertinaje y descreimiento, sin pena de aquel viejo
amorio que daba las boqueadas. Pero ninguno de los dos queria desatar el ultimo lazo
que vinculaba el goce clandestino de las conversaciones susurradas en voz baja, el
cambio de juicios y gracejos libertinos en torno a las intrigas del mundo elegante.
Ensayaban, sin fe y sin drama, a repetir el milagro de la resurreccion de Lazaro.
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Libro décimo
Jornada regia
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Aquella primavera, como tantas otras, trajeron orla de luto las brisas del
Guadarrama. Marzo y abril, siempre ventosos en sus idus, suelen declinar cierzos y
nieves sobre la Corte de Espafia. Los azules filos serranos, en estas lunas, se llevan
del mundo a muchos viejos de catarro y asma. Asi, de un aire, acab6 sus empresas
politicas, y sus bravatas de jacaro, el Excelentisimo Sefior Don Ramoén Maria
Narvaez. Guadarrama de azules lejos, frios y claros como el alma de los criminales
insignes, por tu culpa lloran los azules ojos de la Reina de Espafia! jTus colados filos
segaron la flor de la canela para entregarla a pasto de gusanos!

IT

Los Senores Ministros, abrazados a las carteras, esperaban en la Real
Antecamara. Su Majestad, voluble de inquietudes y buenos propositos, deseaba
celebrar Consejo. Los Sefiores Ministros esperaban con grave compostura.
Cambiaban impresiones. Tenian una sombra preocupada. Eran muy alarmantes los
pliegos llegados de Londres y Paris. Aquellas Embajadas advertian de un complot
para derribar el Trono. Los Generales Unionistas, olvidando todos sus juramentos,
amenazaban con sacar las espadas contra la Reina. Algunos Consejeros se negaban a
creerlo. Era, sin embargo, indudable que se conspiraba mas que nunca en los
cuarteles. Don Luis Gonzalez Bravo, en veces presidenciales, oia el medroso
agorinar, con sonrisa de hieles:

—Ni Sartorius ni Bravo Murillo lograron sobreponerse al elemento militar. A la
tercera va la vencida, y espero mostrar que puede un hombre civil ejercer la
dictadura.

El Ministro de la Guerra, inquieto, nervioso, tecleaba sobre el rojo marroquin de
su ministerial cartera. Tragaba saliva, saltabale la nuez. Con la lengua hacia trabajos
de aproche tanteando la fortaleza de su dentadura postiza. Al fin rompié:

—La Revolucion no contara jamas con el Ejército. El Ejército, fiel siempre a sus
juramentos, sabra mantener la disciplina. Yo respondo con mi cabeza de la lealtad del
Ejército. El Trono es consustancial con el Ejército.

Asintio6 con inflada jactancia Don Carlos Marfori, Ministro de Ultramar:

—Los Generales revolucionarios no encarnan el sentimiento de la Milicia.

Don Lorenzo Arrazola, Ministro de Estado, arrugaba la cara, con feo mohin de
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démine:

—Sefiores, no cerremos los ojos a las dolorosas realidades. El horizonte politico
esta preflado de tormentas. Yo, desgraciadamente, no comparto las ilusiones de
ustedes. Nuestras Embajadas de Londres y Paris estan sobre los hilos de un complot
al cual no parecen ajenos los cuarteles. En el extranjero se hace una inicua campafia
de calumnias contra la Reina. Se la presenta como otra Mesalina. Para contestar a
esas difamaciones he redactado una circular dirigida a nuestros representantes en las
Cortes Extranjeras. Puesto que nos hallamos reunidos, quiero someter su texto al
juicio de ustedes.

Se calz6 los espejuelos y busco la minuta entre los papelotes de su cartera. La
nota era de una sintaxis barroca, pareja con los ringorrangos caligraficos de las
antiguas covachuelas. El Ministro contestaba a las gacetas que en el extranjero se
hacian eco de las calumnias urdidas contra la Reina: Acusaba a los conspiradores de
sacrificar la sagrada unidad de la Patria Espafiola. Su voz rodaba sobre la curva
ampulosa de las clausulas, conmovida de un ramplon patetismo frailuno. jAquella
turba revolucionaria proclamaba la destruccion del orden social y politico!
Afortunadamente el noble pueblo espafiol no se dejaba engafiar por falaces
aventureros, sedientos de sangre y ganosos de botin. Espafia, fiel a su tradicion
catdlica y monarquica, era un solo corazén para amar a su Reina. jUna voz en la
exaltacion de las excelsas virtudes de su Soberana! ;Pero qué mas? jLa Santidad de
Pio IX acababa de premiar tan altas y resplandecientes prendas, enviandole el
preciado presente de la Rosa de Oro! El Sefior Arrazola, con tersuras lingiiisticas de
domine, subraya y mira a sus compafieros con las antiparras en la calva:

—Estas sucintas verdades conviene hacerlas notar en el extranjero.

El Consejo tuvo un murmullo de rezos corteses. El Sefior Arrazola, poniendo el
papel en la cartera, agradecia los placemes de sus compafieros. El Presidente sacaba
el reloj y miraba la hora, torciendo un ojo. Como si aquella accién fuese un conjuro,
salio refitolero por detras de un cortinaje —pantorrillas de seda, casaca y espadin—,
el Marqués de Torre-Mellada. Su Majestad, afligida por la jaqueca, no podia recibir a
sus Ministros. Los Consejeros, abrazados a sus carteras, simularon una profunda
condolencia, llena de formulismos y votos por la salud de la Sefiora. En parejas,
salieron de la Real Antecamara:

—iEsta jaqueca me ha dado mala espina!

—iJaqueca oficial!

—iAun no asamos y ya pringamos!

—¢Qué sera ello?

—iCaprichos reales!

—iNervios!

—iAlgun cuento!
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I

La Camara de la Reina tenia aire de velorio. Dofia Isabel lloraba con medroso
presagio de su ruina, la muerte del Espadén. La Sefiora tenia en la boca un pucherete
de desconsuelo, y la morrilla de la nariz, reluciente. La Dofia Pepita Rua, en servicio
de alcoba, la asistia con vinagrillos: Por distraerla, enhebraba cuentos, devociones y
chismes de azafata rancia. La Reina de Espafia, frondosa, rubia y herpética, con nada
se consolaba: Para no caer en desmayo, se fortalecia con bizcochos y marrasquino,
tumbada en el sofa de damascos reales. Paso el dia en afligida zozobra. Al encender
las luces, quiso hacer su tocado nocturno. Suspir6 los rezos, tomé agua bendita, entro
en la cama, santificado el rubio y flamenco desnudo con la camisa que antes habia
vestido la monja milagrera: Cuatro aspas de sangre en el costado de la preciada
reliquia dibujaban una cruz. La Sefiora, recogidas las trenzas en la papalina de seda
celeste, sin dormirse, atendia al ir y venir de la azafata sahumando con la salvilla
donde se quemaba la clasica pajuela de incienso y estoraque: La Reina, cubierta por
la colcha de damasco, apagaba los suspiros en los encajes de la almohada: El
sahumerio dabale un vago sentimiento piadoso de liturgia y latines solfeados:

—iPepita, estoy muy preocupada! Deja la chufleta. Acércate, mujer, y ven a
consolarme.

La Dona Pepita se acerco silenciosa, con las manos juntas, y quedo a los pies de
la cama. Era pequeifia, flaca, arrugada, con los ojos muy negros y el pelo entrecano.
Donia Isabel suspird, enjugandose su real llanto con una punta de encajes:

—:Crees tu que estaré condenada?

La azafata respondi6 con otro suspiro y una lagrima:

—iJesus mil veces!

—Contesta, mujer. ;Qué dicen tus naipes?

—iINo los he consultado!

—¢Y tu ingenio, qué te dice? jPorque td eres muy lista! Si fueses hombre, ya
tenia tu Reina con quien sustituir al pobre Narvaez.

—iAy, Sefiora, yo soy una tonta que no sabe nada!

—¢Por qué no has consultado la baraja?

—Lo tengo prohibido por el confesor.

—¢Quién es?

—Fray Pedro de los Angeles.

—Debias buscar un confesor que no fuese tan raro. ;Ta le explicaste que lo
hacias sin mala intencion, como un honesto pasatiempo? ¢Se lo has explicado?

—iNaturalmente!

—¢:Y mantuvo la prohibicién?

—iCon la amenaza de no absolverme!

—iPues es una ridiculez, y que me perdone ese santo! ;Por qué no le dejas?

—iTodos son iguales!
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Reina y azafata quedaron silenciosas, apenadas, cavilando en los rigores del
confesonario y entreviendo castigos del otro mundo. Para las dos eran motivo de
dramaticas preocupaciones las calderas del Infierno. Insistio la Sefiora:

—iYo, a la verdad, no creo estar condenada! ;Tan mala soy? jNunca he querido
mas que el bien de los espafioles!

—Vuestra Majestad es una santa. jOtros son los malos!

—Seran ellos los que se condenen. jPepita, ya sé que no debia sostenerlos, pero a
quién llamo! ;Si tu fueras hombre!

Dofia Isabel tenia en la voz un timbre risuefio, de gracia popular y socarrona. La
Doria Pepita puso el gesto de vinagre:

—Vuestra Majestad tiene muy leales servidores.

—iEras ti quien me hacia falta con los tres entorchados! ;Pepita, sabes lo que he
pensado? Ir al convento esta madrugada, y hablar con la Bendita Patrocinio. ;Qué te
parece?

—La Madre tiene luces celestiales, y podra aconsejar a la Sefiora.

—¢Crees tu que sea mason, como dicen, Gonzalez Bravo?

—Afirmandolo condenaria mi alma.

—¢Pero lo has oido?

—iDesde los tiempos de El Guirigay!

—Si fuese verdad, tendria que firmarle los pasaportes. ;Pero a quién llamo? Para
ese fin, no sera pecado consultar las cartas.

—iPara ese fin!...

—iMira, traelas! ; Yo me confesaré por ti del pecado, si lo fuese!

IV

La Catélica Majestad, incorporada en las almohadas, metiase un rizo en la
papalina, con gesto picar6n y campechano. Dofia Pepita, santiguandose para dejar
toda sombra de pecado, sacd de la faltriquera el naipe, y miré a los rincones,
buscando una mesilla. Batid en la colcha, con las regordetas palmas, la Reina:

—Aqui, mujer.

Y se santigué como lo habia hecho la azafata. Dofia Pepita puso la baraja al corte,
y luego extendid las cartas en hileras de siete. Pregunt6 Dofia Isabel:

—¢Es a la francesa?

—Si, Sefiora.
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—Como no salgan a mi gusto, me las echas a la espafiola.

Dofia Pepita, con los espejuelos en la punta de la nariz doctoral y
condescendiente, sonri6 a la regia chanza. Quedé en gran meditacion, estudiando las
cartas alineadas. Alent6 la Reina:

—ijAcaba! ;Qué dicen?

—Tenemos un as de oros entre espadas. Tiene dos significados. Una guerra,
considerando que el as aqui representa la Espafia...

—iOtra guerra civil! jEstan buenas las cartas!

—iPuede ser en Africa, en Cuba, en Jold!

—iCon tal que no sea entre hermanos! jUna guerra civil es la mayor desgracia!
Mira, quiero que le preguntes a las cartas con qué bando estaria el Santo Padre.

—AUn no he acabado. Este as de oros también puede representar el Trono.
Entonces las espadas que tiene a los lados, como son figuras, representarian
Generales. Este caballo de la izquierda podia ser el Conde de Reus.

—iHasta le da un viento a ese pillastre!

—Las espadas de la derecha representan a los leales del Trono.

—Novaliches y Pezuela. Ay, de qué poco me valen! Sigue, mujer, y no hagas
melindres.

—Bastos contrapeados. No sé como interpretarlos. El tres de bastos siempre
represento el patibulo.

—iNo sera para mi!

—iAve Maria! Espafia no es Francia. También puede este naipe representar el
Infierno. jBien considerado, es el patibulo de los pecadores!

—iPues lo estas arreglando! Mira, recoge las cartas, siéntate y espera a que me
duerma.

—¢Su Majestad sigue con la idea de ir al convento de madrugada?

—1Iré por la tarde. La Madre habra pensado a quién me conviene llamar en estas
circunstancias. Pon la luz mas lejos. Hasta que me duerma no te vayas. Oye, Pepita,
llamame de madrugada. Quiero ofrecer ese sacrificio al Divino Crucificado.

Se durmié con entrecortados suspiros, que, lentamente, fueron cambiando hasta
tornarse en placido roncar. jGuadarrama de azules lejos, ya cansados de llorar, los
azules ojos se han dormido! jLa boca sonrie libre del pucherete que la apenaba!
Suefia la graciosa Soberana. jOle! jOle! Don Luis Gonzalez Bravo, terciada la capa,
templa el guitarrillo, cantando las boleras antiguas de la salvacion de Espaiia. jOle!
iOle!
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Era plena de luces la mafiana madrilefia cuando dejo su lecho de columnas con
leones dorados la Reina Nuestra Sefiora. La Catélica Majestad, vestida una bata de
ringorrangos, flamencota, herpética, rubiales, encendidos los ojos del suefio, pintados
los labios con las boqueras del chocolate, tenia esa expresion, un poco manflota, de
las peponas de ocho cuartos: Con desgonce de caderas asentése frente al tocador,
altarete lleno de lilailos en el gusto de los retablos monjiles, y esper6 a que la azafata
pasase la chufleta para comenzar el tocado.

—Pepita, quiero que me pongas muy guapetona. Tengo interés en gustar...

Remilgose la Dofia Pepita:

—iLa Sefiora ha recibido ese don bendito del que todo lo da sin la intervencion de
mis manos pecadoras!

—Ya sabes lo que quiero decir: Me vistes con descote bajo.

Los bigotes del chocolate ponian una gracia chabacana y bribona en la boca de la
Catolica Majestad. Recalco la duena:

—:Descote bajo en viernes de Cuaresma?

—Pepita, obedece y calla... Ya me has contagiado el escrupulo.

Acudi6, enmendandose, la vieja lagarta:

—iHablé sin licencia de Dios! El corpifio abierto nunca se ha tildado de
pecaminoso, y con un tul queda tan decente como el cuerpo alto.

—Pepita, tu todo te lo guisas. Siempre Juan Palomo.

La Reina abrié un album de fotografias sobre el ancho regazo, y con donaires
populares comenzé a pasar hojas. Era una abigarrada galeria: Reyes, principes,
servidumbre palaciega, espadones, obispos, cantantes de Opera, personajes
extranjeros; un mundo luminoso de ramplonas vanidades. De todos se burlaba con
gracia la Reina Nuestra Sefiora. Qued6 breves momentos mirando con gesto gachon
el retrato de un buen mozo —uniforme de maestrante—. Lentamente saco la
fotografia y, con ella en la mano, acab6 preguntandose.

—¢Sabras que hoy hace su primera guardia? Pepita, ti que todo lo hueles, me han
contado que anda en muy malos pasos este pollo.

Y levantaba la cartulina para que la cotorrona viese el retrato. Se arrugd con
maternal suspiro la vieja.

—iMuy salado!

Malicio la Sefiora:

—iSiempre has tenido buen gusto! Quiero hacer algo en favor de este tarambana:
Su padre ha sido de los mas leales servidores del Trono. jAy, estoy siendo muy
ingrata con sus hijos! Cuéntame, y no te andes con remilgos, lo que por ahi se dice
del nombramiento. ;Qué comentarios hacéis por los rincones?

—¢Y quién seria tan osado que no reconociese en ese acto el buen corazén de la
Sefiora?
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—No me vengas con sahumerios. ; Qué sayo se me corta?

—iMuerta me vea si he percibido la mas leve murmuracion en la servidumbre de
la Sefiora! Si hay malas lenguas, ;dénde no las hay?, sera por otros circulos de
Palacio. Mi verdad por delante, no pondria mis manos en el fuego por salir garante de
la otra Camara.

—Desembucha, Pepita.

La Catolica Majestad sonreia con chunga borbénica. La Dofia Pepita, con las
horquillas del mofio real en los labios, exprimia un gran aspaviento.

—iNo es para creido!

Y comenzo6 un susurro de comadres. Hasta el camarin de la Reina llegaba, de
tiempo en tiempo, rodante, difuso de apagadas y profundas sonoridades, el eco militar
de las salvas que rendian honores fuinebres al General Narvaez.

VI

Las Madres de Jesus recibieron la regia visita con gozosos aspavientos: Habian
puesto en los altares rizadas velas, primorosos pafios, extraordinarios floripondios de
talcos y papel. Una nube de incienso flotaba en el locutorio sigiloso, lleno de tacitas
pisadas, susurros y sombras: En la tiniebla de los rincones, las cornucopias tenian un
brillo de remotos faustos, y la religiosa vastedad del locutorio agrandabase en la
incerteza de la penumbra, donde apenas concretaban sus destellos la esfera de un
reloj, la copa de un brasero, las espadas de una Dolorosa. Llegaban apagados los ecos
de la plegaria que cantaba en el coro la Comunidad. Rezaba, repartido por la iglesia,
el palatino cortejo. En el locutorio, asistida por dos novicias que alumbraban con
velas verdes, aparecié la Madre Patrocinio. Eran transparentes de blancura el rostro y
las manos. Caminaba rigida y extrafia. Parecia en transito. Se abrio rechinante la
enrejada puerta y, afligida con el pafiolito sobre los ojos, entr6 Dofia Isabel. La
Serafica Madre quedé en pie, los brazos abiertos en cruz, mostrando la palma
sangrienta de las manos, sobre las dos novicias arrodilladas, alumbrantes con sus
velillas verdes: La figura de la monja tenia un acento de pavor milagrero y dramatico.
Donia Isabel se arrodillé sollozante:

—iMadre mia, qué enojada estas con tu pobre Reina!

La monja exhal6 una queja y retrocedié andando de espaldas en la tiniebla del
ambito. Las dos alumbrantes quedaron aisladas en el circulo de sus velas. La Madre
Patrocinio apoy6 los hombros en una puerta, que se abrio silenciosa para darle paso,
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y desaparecio con un grito. La Reina se cubrio el rostro. En el movedizo circulo de
las velas las dos alumbrantes seguian el canto remoto del coro.

VII

Entré en el locutorio, con premura y afanes, la dama de Su Majestad. Acudieron
también, entre luces, algunas monjas. La Priora, con mieles y sahumerios de beata
lagarta, se acercO a la Reina. Sollozaba la Sefiora en brazos de la dama: No podia
respirar con la congoja, se ahogaba, iba a desmayarse. Otras Madres trajeron
vinagrillos olorosos en salvillas de plata, para humedecerle las sienes, reliquias, agua
del Jordan. Doiia Isabel, poco a poco, se recobraba conmovida por largos suspiros,
reclinando la cabeza en el sillon dorado, con un cojin de terciopelo a los pies, entre la
dama y la Priora. El azul celino de sus ojos sonreia en el cerco de lagrimas. De las
tenues y claras pupilas se borraba el susto, bajo los mimos de las Benditas Madres.
Sentia el amor de aquellas vidas consagradas al rezo y al ayuno, misticas desposadas
del Divino Crucificado. El piadoso sobresalto de las monjas penetraba como balsamo
el animo amoroso de la Reina. Lloraba y sonreia, agradeciendo aquellos cuidados de
la Comunidad. La rodeaba el coro beato —ondular de sombras talares, albura de
tocas y manos, rumor de sandalias, sonajeria de cruces, rosarios y patenas—. La
Comunidad habia dispuesto un agasajo de almibares y chocolate. La Priora
consultaba el caso en voz baja con la dama de la Reina:

—:No le convendria un reparito a la Sefiora?

La dama respondio con un gesto, indicando espera. La Sefiora tom6 por la mano a
la monja, acercandola mas a su vera, con un secreto murmullo en los labios La Priora
se levantaba la toca sobre una oreja para mejor oirla.

—¢Y Patrocinio, no volvera?

La Priora, levantando los ojos, interrogaba al Cielo. La Reina volvio a indicarle
que se inclinase:

—iLa Madre Patrocinio ya no me quiere! jDebo de ser muy mala!

La Priora se arrodillo a los pies de la Reina.

—La Madre Patrocinio no tiene ningtn enojo con Vuestra Majestad. {No puede
tenerlo! ;Y aun cuando lo tuviera, poco puede importarle el enojo de una pobre
monjita a la Reina de Espafia!

Gimio6 Donia Isabel:

—i Yo quiero que me aconseje Patrocinio!
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—La Madre Patrocinio, cierto que tiene luces espirituales, pero no son para el
mundo. En el mundo hay mucho pecado. La Madre Patrocinio, fuera de su convento,
no es mas que una pobre monjita ignorante, como todas nosotras.

—iLa Madre es una santa!

—Los santos son para el Cielo: En este valle de lagrimas es donde tienen su
martirio.

—Yo deseo hacer la felicidad de todos los espafioles, y para lograrlo necesito que
nunca me niegue sus consejos Patrocinio. La picarona sabe que los he seguido
siempre y que mi mayor empefio es tenerla contenta. jPero ya no me quiere!

La Priora se inclin6 besando el regazo y las manos de la Reina.

—Pero habra alma de tan duro pedernal que no quiera al Angel de Espaiia!

—iMadrecita, haz t que no me niegue sus consejos ni sus luces la picarona de
Patrocinio!

—Sus luces —entiende esta humildisima sierva que nada sabe— son luces
misticas, que no valen para el Gobierno de las Monarquias.

—iSabéis mucho todas vosotras! Dile a Patrocinio que no sea rencorosa, que esta
muy mal en una santa. Ya sabe ella que por algo la llamo yo Licenciado Vidriera.
Dile que me voy muy triste por no poder abrazarla.

—iNo sera menor el disgusto de la Madre!

Donia Isabel se puso en pie y requirio el brazo de su dama. La Comunidad le abrio
camino, repartiéndose en dos hileras, y paso despacio, acariciando el rostro a las
novicias, palmeando el hombro de las viejas sores, estrechando a todos la mano,
sonriendo y suspirando.

VIII

La Sefiora, al arrancar el coche, murmurd, limpiandose la mano himeda de babas
y lagrimas:

—iPatrocinio es una santa insoportable! Suponiendo que sea santa, porque hay
quien se rie de sus llagas.

Se sulfuro la dama de guardia:

—ilmpios como Gonzalez Bravo!

—Calla mujer, que, segun me han contado, en los libros de medicina vienen casos
nerviosos de mujeres malas que tuvieron las cinco llagas, y hasta hubo una epidemia
en Francia. {Mira tu que si lo de Patrocinio fuese también nervioso! ;Y si continta
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con estas impertinencias habra que pensarlo! jEl feo de esta tarde no se lo paso! jPor
muy santa que sea, yo soy la Reina de Espafia! Es muy mandona y quiere que
siempre le haga caso, y siempre no puede ser. Con todas sus luces misticas también se
equivoca. Acuérdate del Ministerio Relampago. La verdad es que aquello no podia
ser. Pero tu, ave fria, ¢por qué vas tan silenciosa?

La dama abri6 y cerro los ojos, como quien repentinamente es despertado.

—Sefiora, yo escucho y callo.

—Pues no calles. ;Qué ibas pensando?

—Iba pensando en la Madre.

—Y pareciéndote muy mal mis palabras?

—Yo nunca me permito juzgar las palabras y las acciones de mi Reina.

—Confiesa que estas escandalizada de mi lenguaje progresista.

—Yo desconozco como hablan esos sabios.

—¢Tu no has leido nunca EI Domine? Pues es muy chusco. jSon horrores lo que
dicen de mi esos pillastres, pero cuando me dejan en paz tienen buena sombra! No
me digas que no son oportunos los gozos que le sacaron a Paco:

Paquito Natillas

es de pasta flora...
Y orina en cuclillas
como una seflora.

iSi esta clavado, mujer! Son unos pillastres que debian estar en Fernando Poo.
Narvaez, ultimamente, no era ni su sombra. En otro tiempo ya hubiera mandado
darles una paliza, cuando menos. Y O’Donnell, con su vista larga, les hubiera soltado
dinero para que hablasen mal de Prim... El Gobierno de Espafia tiene que ser un tira
y afloja. jCuando mas falta me hacian, la muerte me roba a los dos Espadones! jEstoy
sola, sin cabezas para regir esta casa de orates!

IX

Cantaban las cornetas militares y formaba la guardia de trasquilados pistolos,
presentando armas, en las puertas de Palacio. El regio cortejo —damas, caballerizos,
edecanes— volvia cariacontecido a murmurar su intriga por rincones de antecamara,
galerias y escaleras. Solamente Dofia Isabel tenia una expresion encalmada,
contenida en augusto gesto de chunga borbdnica: Campaneandose con aire de oca
graciosa, entre golpes de alabarda y trémolo de cornetas, subia la gran escalera
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apoyada en el brazo del Marqués de Novaliches: Retirada al secreto de su camara,
dejo caer la mascara, recayendo en los temores y congojas del convento: Tomo la
pluma con animo de escribirle a la monja; pero le dolian los ojos, y la pluma sélo
dejaba caer borrones: LLlamo6 a Dofia Pepita Ruda, y cambi6 de vestido. La azafata, con
arrumacos de bruja, daba vueltas en torno de la Reina:

—iPepita, no me marees! Tu algo tienes que pedir: Habla pronto y vete. Estoy de
muy mal humor y muy harta de tus entrometimientos. jHubieras visto el feo de la
Bendita Madre!

La cotillona se alargaba en un aspaviento.

—iJesus! iJesus! jEsto es cosa de milagro! jQue por bruja me quemen si no es
milagro! jAntes y con antes de la media tarde estd esperando aqui la Madre
Patrocinio!

—¢Qué absurdos cuentas?

—iDivino Sefor, de tu poder me espanto!

—iNo me impacientes! jResponde! ;Qué delirio proclamas?

—iPor lo que oigo y veo, vuelve el tiempo de los milagros!

—:Queé decias?

—ILo que decia digo. ;Y me hago cruces!

—Pepita, vengo del convento y acabo de ver a la Madre.

—iQuedaré por embustera, aun cuando yo también acabe de verla y conversarla
en el oratorio de Vuestra Majestad! jEste pafiolito lo estrech6 en las manos, y la
reliquia de su sangre véala, mi adorada Reina!

—iSostenme! jAcompaname! jToda yo tiemblo! ;Sera ilusion tuya, Pepita?

—¢Y este pafiolito, con su fragancia y su sangre?

—iAy, muero! jLlévame al sofa! jAfl6jame! ;Ay, muero!

Los ojos negros de la azafata, bajo los rizos canos, tenian un extrafio rigor, fijos
sobre el rostro desmayado de la Reina. Dofa Isabel suspiraba en el sofa, mientras la
vieja servidora le soltaba los herretes:

—iPepita, no te vayas!... jAy, sil... jProcura traerla!... jRuégala!... {No me
dejes!

Pero la vieja se fue aspaventera y corretona.

X

La Reina, en desmayo, vio llegar a la monja beata. Era un canto dulcisimo su voz:
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—iLaus Deo!

Sor Patrocinio caminaba serena y traia un dorado pomo de sales en la mano.
Suspiro la Reina:

—Patrocinio, cuando te he visto en el convento, ;ti donde estabas? ;Es verdad lo
que cuenta Pepita?

Respondi6 apenandose la monja:

—iReina de Espafia, la mentira puede engafiar a los hombres, pero no engafia a
Dios!

—¢ T, donde estas ahora?

—iMi espiritu se reparte!

—¢Y tu ser mortal?

—iEs polvo, y un pufiado de polvo llena el aire!

—¢Estas aqui a mi lado? ¢Eres la que habla conmigo? jDame una mano! ;Eres un
fantasma?

—iNuestros fantasmas son los remordimientos!

—:Por qué estas tan enojada con tu Reina? jPatrocinio, yo quiero que tu me
aconsejes para dar un poco de paz a mi querida Espafia!

—iSefiora, los consejos de una pobre monja nada valen!

—iA ti te visita el Espiritu Santo!

—iMis cinco llagas, escarnecidas por la impiedad, no son favores celestiales!
iLos falsos libros de la ciencia masénica lo declaran!

—iNo me aflijas, Patrocinio!

—iEn Francia hubo una epidemia de beatas con las cinco llagas!

—iMe matas!

—iSefiora, ya una vez fui desterrada, y mis trabajos y persecuciones no acabaron!

—iYo te doy mi palabra! jPatrocinio, contéstame, responde! ;Estabas en el
convento cuando fui a visitarte?

—iAlli me ha visto Vuestra Majestad!

—¢Y como otros te vieron en Palacio? ;Coémo estas ahora a mi lado?

—iPor divina gracia!

—iPatrocinio, dulce amiga, haré cuanto ti me aconsejes! jMi alma se ilumina con
el conocimiento de tu gran santidad! jUn suave resplandor me ciega! jPonme una
mano en la frente!

—iVuestra Majestad no debe agitarse hablando!
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X1

La Dofia Pepita incorporaba la cabeza de la Reina:

—iSefiora, un sorbo de agua de azahar!

Dofia Isabel alargé una mano trémula, que apenas podia sostener el cristal. Se
desvanecia. La santa aparicion, ;dénde estaba? ;Por qué se iba alejando y parecia
moverse en un fondo de esmalte? La veia en el cristal de la copa, distinta y miniada
como una estampa piadosa: Desaparecia con un cabrilleo de la luz en el agua. Suspir6
Donia Isabel:

—¢ Pepita, estaba aqui la Madre Patrocinio?

—¢Ahora?

—Si.

—iUna sombra estaba!

—iAntes te dije que fueses en su busca!

—Hacia intencion de ir ahora, luego de servir a Vuestra Majestad.

Recogia la copa de las manos reales. Dofia Isabel dejo caer el desmayo de sus
ojos en un ramo de azucenas que aparecia al pie del sofa:

—iPepita, llévate esas flores, que me estan mareando!

Dofia Pepita, al levantarlas de la alfombra, vio que un papel venia prendido en el
lazo que ataba las azucenas, y se lo presento a la Reina. Traia muchos dobleces y
estaba sellado con una cruz. La escritura era de la Bendita Madre. Dofia Isabel,
cegada por las lagrimas, estuvo mucho tiempo sin poder descifrarla, aspirando el olor
suavisimo del pliego. Al fin pudo leer:

—Nombramientos para el buen servicio de la Iglesia y del Estado: Capitan
General, en premio a sus méritos, y acrisolada lealtad, el Marqués de Novaliches.
Camarera Mayor, la Marquesa de Estufiigas. Cabo del Resguardo, Patricio Basoco,
hermano de nuestra mandadera, Destitucion del Capitan General de la Isla de Cuba,
Dote para poder profesar una virtuosa joven, confesada del Padre Sigiienza. Gracia de
un titulo de Marqués a Don Carlos Marfori. Embajador cerca de Su Santidad, el
Sefior Conde de Cheste. Seran suprimidos todos los periodicos ateos, liberales y
masonicos, Se dara satisfactorio despacho a la solicitud que tiene en tramite el
serenisimo Infante Don Juan, En ocasion oportuna sera cambiado todo el Gobierno.

Dofia Isabel entorné los ojos. Sentiase feliz. jQuedaba aplazado el cambio
politico!
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XII

El Sefior Gonzalez Bravo esperaba en la camara regia. Esper6 mucho tiempo. La
Sefiora jamas se digné acudir puntual a sus regias audiencias. Don Luis Gonzalez
Bravo, en aquella ocasion, no paso a exponerle la situacion de antecamara: La Sefiora
le acogi6 con hipos de pena:

—Siéntate. Ya veo que no traes cartera. Te lo agradezco, porque no hubiera
podido ocuparme de asuntos de gobierno. jEstoy desolada! Se me va el mas leal de
los politicos militares. Si vienes a consultarme respecto a los honores del duelo, mi
voluntad es que no le falte ninguno de los que llevé O’Donnell. ;Y si hay mas, mas!
Asintio el Ministro:

—Vuestra Majestad se dignara poner la firma en el decreto.

—No sé si tendré pulso para no echar un borron. Estoy tomando antiespasmadico.
iPobre Narvaez, irse de este picaro mundo cuando le hacia tanta falta a su Reina!

El Ministro extrajo de la casaca bordada el pliego del decreto y, puesto en pie, lo
extendio sobre la mesa, ante los ojos de la Reina:

—Espera. Siéntate. No te precipites. ¢Tu no padeces de jaquecas? Queria
hablarte... No he consentido que te fueses sin verme... Agradécemelo. {Se me vuela
la cabeza!

La Majestad de Isabel II oprimia en ovillejo el pafiolito de encaje, y lo accionaba
en tres tiempos, como suelen hacerlo las damas de teatro cuando dramatizan sus
papeles: Sobre la faz, arrebolada, el himedo moquero discernia los tres ritmos
clasicos: En un ojo, en el otro y bajo la morrilla de la nariz reluciente. Giraba Don
Luis Gonzalez Bravo, en redonda visual, las pupilas de cuervo, estriadas de bilis. El
Primer Ministro sentia un acre y profundo desprecio: Sin matices, incluia en un
mismo juicio pesimista y asqueado a toda la Real Familia: En Palacio le temian y le
adulaban: Don Luis Gonzalez Bravo vivia advertido y caminaba al logro de sus fines
con la suspicacia de no ser persona grata en los reales estrados. Las Camarillas, con
acuerdo beato, intrigaban en favor de una politica ultramontana, refrendada por bulas
de Roma. La Reina visitaba secretamente a la Monja de Jesus. El Ministro, parco y
cauteloso, exploraba el animo de la Reina:

—Sefiora, me retiraré para volver cuando se digne acordarlo Vuestra Majestad.
Debo, sin embargo, adelantaros que os traigo, con mi dimision, la de todo el
Gobierno.

Serendse la Reina.

—Explicate. ;Ha surgido algun antagonismo entre vosotros, o es simplemente la
cuestion de confianza?

Medito el Ministro:

—En el Gabinete se combaten dos tendencias. Los Sefiores Arrazola y Belda
propenden a una avenencia con las facciones liberales, mediante la alternativa en el
Gobierno.
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La Reina le mir6 enojada:

—iNo quiero nada con el liberalismo! ;Quiénes son los otros?

El Ministro amarg6 la cara cetrina:

—Sefiora, la otra tendencia, no creo deciros nada nuevo, representa el
vaticanismo en Palacio. Es el carlismo sin Don Carlos.

La Sefiora cruzaba las manos, herpéticas, con sanguinea soflama.

—Sin duda, para ti y para otros personajes el liberalismo masonico es preferible a
los convenidos de Vergara. Pero es el caso que yo no quiero volver a incurrir en las
censuras de Roma.

Aclaré el Ministro:

—Roma representa el caso de conciencia para Su Majestad Catolica... No la
oportunidad politica en Espafia.

—¢:De manera que os iriais todos a la revolucion si vieseis el coco apostélico en
el Poder?

—Yo, Sefora, me iria a mi casa.

—¢Y tus amigos?

—A mis amigos les aconsejaria que siguiesen al Marqués de Miraflores.

—iMiraflores! Ese predica una transigencia con los emigrados. ¢Es también tu
consejo?

—Sefiora, mi consejo es continuar fielmente la politica del General Narvaez. Una
linea equidistante de los dos fanatismos, el liberal y el apostélico.

—¢Y la Jefatura?

—La darian los sufragios del partido.

Abulté el labio malicioso y borbonico la Reina:

—¢Quién es tu candidato?

Clavo su aguijon el Ministro:

—Por su saber, por sus dilatados servicios, por su lealtad acrisolada, yo dudaria
entre el Marqués de Miraflores y el Conde de San Luis.

—iPero si esos dos predican el pacto!

—iIndudablemente! El uno y el otro, ante la oportunidad politica, no ponen
mientes en el escripulo de conciencia que se le ofrece a Vuestra Majestad... Pero su
patriotismo, en cualquier caso, les dictara lo mas conveniente para la Corona.

Un poco displicente, se dio aire con el pafiolito la Sefiora:

—iDi ti que hay muchos que rezan por mi y que nunca ha dejado de protegerme
el Divino Crucificado! Te agradezco que me hayas hablado lealmente, y ten seguro
que el coco apostolico no te llevara al Aventino. Yo quiero que sigas tu encargado del
Gobierno.

—Sefiora, yo nunca tuve ambicion de mando, y menos ahora que estoy viejo y
lleno de males.

La Reina le mir6 apicarando el gesto:

—Pues cuidate mucho, porque van a serme muy necesarios tus consejos.
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La Catélica Majestad sonreia conqueridora y frescachona, con la sonrisa de la
comadre que vende bufiuelos en la Virgen de la Paloma:
—Dame que te firme el decreto. jBravo, qué cosa tan terrible es la muerte!

XIII

Don Luis Gonzalez Bravo, cumpliendo deberes de etiqueta, pas6 a presentar sus
respetos al Rey Don Francisco. EI Augusto Sefior le recibié con amable reserva,
adamando la figura bombona:

—Me alegro que seas tu quien recoja la herencia del pobre Narvaez. Yo estoy
muy contento porque conozco tu lealtad y sé que siempre has querido mucho a
Isabelita. Mi Persona también ha recibido de ti sefialadas muestras de afecto...
Ademas, no soy rencoroso... Si lo fuese, es posible que en estos momentos tuviese de
ti una queja muy grande: Me la reservo y no quiero reconvenirte... Se ha omitido
consultarme para la provision de cargos en Palacio. Se ha querido, sin duda, con esa
actitud, ultrajar mi dignidad de esposo, mayormente cuando mis exigencias no son
exageradas. Que Isabelita no me ame es muy explicable... Yo la disculpo, porque
nuestro enlace no dimano del afecto y ha sido parto de la razén de Estado. Yo soy
tanto mas tolerante cuanto que yo tampoco he podido tenerla carifio. Nunca he
repugnado entrar en la senda del disimulo y siempre actué propicio a sostener las
apariencias para evitar un desagradable rompimiento... Pero Isabelita, 0 mas ingenua
o mas vehemente, no ha podido cumplir con este deber hipdcrita, con este sacrificio
que exigia el bien de la Nacién. Yo me casé porque debia casarme... Porque el oficio
de Rey lisonjea... Yo entraba ganando en la partida y no debi tirar por la ventana la
fortuna con que la ocasion me brindaba, y acepté con el propoésito de ser tolerante
para que lo fueran igualmente conmigo. ;Y qué consideracion se me guarda? No
hablo s6lo por mi. Esos nombramientos van a escandalizar en la Nacion. jLa Nacién
no puede tolerar dignamente el espectaculo y el escarnio que se hace del talamo!
iGodoy ha guardado siempre las mayores deferencias a mi abuelo Carlos IV! En
ningun momento ha olvidado que era un vasallo. jCierto que son otros los tiempos!
Pero el respeto a las jerarquias debe ser una norma inquebrantable. Es la clave del
principio monarquico. Mi abuela Maria Luisa no sé lo que haya tenido con Godoy.
jAlla su conciencia! Lo que todos sabemos es el profundo respeto y amor que
siempre mostro a su Soberano el Principe de la Paz. Pero mi situacion es muy otra, y
con ser tan bondadoso el abuelo dudo que la hubiera soportado. La Reina, con su
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conducta, se hace imposible a mi dignidad y a la del pueblo espafiol.

El Rey Don Francisco se puso en pie, sefialando el final de la audiencia. El Sefior
Gonzalez Bravo le clavaba los ojos adustos, movidos los rincones de la boca por una
sonrisa de compasion y escarnio:

—¢Vuestra Majestad desea que ponga sus reales quejas en conocimiento del
Consejo?

El Rey le pag6 con un mohin desdefioso:

—FEres muy duefio de hacerlo si lo juzgas conveniente.

Torné6 el Ministro:

—Su Majestad la Reina desea que os dignéis presidir el duelo del General
Narvaez.

—Esta bien. No puedo negarme. Esta bien. La Reina tendra asi una prueba de mis
sentimientos transigentes.

En la Camara Real, vasta, cuadrada, solemne, su voz recibia una mengua jocosa,
de fantoche que sale al tablado vestido con manto y corona de rey de baraja.

XIV

El Espadon de Loja tuvo magnas exequias con honores de capitan general muerto
en campafa. Para ver pasar el entierro por la carrera tendida de roses y fusiles ha
salido al ruedo celeste, vestido de luces, el mozo rubio, como retérica la tribu
faraona, alla por los pagos del difunto. El Espadén habia dispuesto que se le diese
sepultura en tierra de Loja. Madrid le despedia tendido por las calles, animado y
bullanguero con tantos brillos de bayonetas, roses, plumajes y charangada de metales.
La guarnicién, con uniforme de gala, cubria la carrera. La pompa de luces y canticos,
musicas y banderas, coronas y salvas militares era de una desorbitada redundancia a
lo largo de las callejuelas moriscas, con tabernuchos, empefios y casas de trato. El
latin de los rezos se difundia en barrocas nubes de incienso por la calle verdulera: Los
acolitos levantaban los incensarios, y las graves voces de los oboes solfeaban la
oquedad protocolaria del duelo nacional. Hacian Viernes Santo, a lo largo de las
aceras, nifios hospicianos con flacas velillas, y con fachenda de hachones, los
porteros de Camaras, Tribunales y Academias. El Rey Consorte, exiguo y tripudo
como una peonza, presidia el duelo. Pasos de bailarin y arreos de capitan general.
Batian marcha los tambores. Un mirlo, viejo solista, silba el tragala en la tienda del
zapatero, héroe de barricadas, que se ha puesto, con desafio, el morrion de miliciano.
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El cortejo bajaba hacia la Estacion de Atocha. Aromaban las primeras lilas y eran
plenas de misterio floral las arboledas del Jardin Botanico. En el andén, elocuentes
voces del moderantismo tejieron la rocalla de finebres loores, y tras el ultimo
pucherete retérico, renovose el flato de afiejas conjuras que tenian por patrono al Rey
Consorte.
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RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN (Villanueva de Arosa, 1869 - Santiago de
Compostela, 1935). Narrador y dramaturgo espafiol, cuyo verdadero nombre era
Ramén Valle Pefia. Valle-Inclan fue uno de los grandes autores de principios de
siglo xxX en Espafia, ejemplo de modernismo literario y miembro de la llamada
Generacion del 98.

Nacido en el seno de una familia acomodada venida a menos, Valle-Inclan estudio en
Santiago de Compostela la carrera de derecho, aunque sin demasiado interés,
mostrando una mayor predisposicion por la vida bohemia y las tertulias literarias.

A finales de 1889 public6 sus primeros cuentos, tanto dentro como fuera de Galicia, y
es entonces cuando decide dedicarse a la literatura. Tras la muerte de su padre en
1890 abandon6 los estudios y se trasladé a Madrid, donde comenzé a hacerse
conocido en tertulias y cafés. Alli gana dinero con colaboraciones periodisticas y
colocando algunos cuentos, pero en 1892 decide viajar a México donde seguiria
ligado al mundo del periodismo, como articulista y también como traductor.

Durante esta época, Valle-Inclan escribiria varios relatos, poco antes de viajar a Cuba
y volver a Espafia, de nuevo en tierras gallegas. Es en Pontevedra donde muestra su
renovado ingenio y se ve influido por el decadentismo. En 1894 publicaria
Femeninas, su primera antologia.

Instalado en Madrid en 1896, Valle-Inclan tuvo una disputa con Manuel Bueno que
desemboco en una herida que le gangreno el brazo provocando su amputacion. Su
figura de manco, vestido con un poncho mexicano y con abundante barba y pelo
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largo, se convertiria en sefia inconfundible de identidad.

Poco después comienza su carrera como dramaturgo, estrenando obras como Cenizas
y empieza a formar parte del movimiento de fin de siglo junto a autores como
Unamuno. Llegado ya el siglo xx, Valle-Inclan publicé sus famosas Sonatas,

protagonizadas por el Marqués de Bradomin y realiza su adaptacion teatral.

Quiza su etapa mas creativa vendria a partir de 1910, con obras como Voces de Gesta
o La marquesa Rosalinda, aunque recibe malas criticas y algunas de sus obras son
rechazadas. Es entonces cuando la obra de Valle-Inclan se vuelve mas personal y
decide dedicarse a la novela. Hay que destacar, sin duda, Tirano Banderas (1926) vy,
sobre todo la pieza Luces de bohemia (1920) en la que el esperpento se mezcla con la
realidad del Madrid de los cafés y la cinica tradicion espafiola.

Valle-Inclan muri6 en Santiago de Compostela el 5 de enero de 1936.
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